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I 

JUSTICIA PROVECHOSA 

Cuando Juan, a lomos de su fiel Ñandú, abandonó 
aquel pago donde vivía regaladamente, colmado de aten­
ciones y de honores por el vecindario entero, al que liberara 
para siempre del prepotente y arbitrario Tigre, tomó rum­
bo a la frontera con el propósito de internarse en tierra 
brasileña. 

Iba bien empilchado y con el cinto repleto de pataco­
nes, que dicho sea de paso no habrían de durarle mucho, 
dada su característica generosidad. Estaba además muy 
gordo, a consecuencia de la buena vida que durante algún 
tiempo había llevado. Tanto, que el Ñandú protestaba a 
cada rato por tener que aguantar encima un peso que consi­
deraba excesivo para sus fuerzas. 

-No te aflijas, Patas Largas - decíale el Zorro tratan­
do de conformarlo-. En cuantito Se me acaben estos patá-
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6 SERAFIN J. GARCIA 

eones que traigo y la comida nos empiece' a escasiar, como 
en los tiempos de antes, volveré a ponerme flaco como un 
galgo. Y entonces hasta risultará un juego pa vos aguan­
tarme arriba'el lomo, ¿no te parece? 

-Puede que sí. Pero eso de volver a pasar necesidades, 
a esta altura de la vida, no me hace gracia ninguna, te 
garanto. Y mucho menos ahora, que me había acostumbrao 
a estar con el buche siempre lleno, como a mí me gusta. 

-Sin embargo es mejor andar liviano, por si hay que 
disparar. 

-En eso nunca nos pondremos de acuerdo. J uancito, 
bien lo sabés vos. Y, pa serte franco, te diré que cuanto más 
te conozco te compriendo menos. A mi manera de ver, 
hiciste una macana bárbara en dejar aquel pago ande vi­
vías ·hecho un rey, ande tuitos te querían y a mí también. 
Y ande, dicho sea en honor a la verdá, me ofrecían a diario 
bastante que comer. . 

-Pues justamente de estar hecho un rey me sentía har­
to, ¿entendés? Yo no nací pa vivir quieto y de prestao, con 
todas las cosas al alcance de la mano, sin necesidá de peliar 
el pollo de cada día. Tampoco me gusta que me anden 
adulando ni alabando. Preciso pasar trabajos, cuerpiar peli­
gros, escarmentar albitrarios aunque sea con riesgo del 
pellejo. Y más que nada vagar de un lao pa otro en libertá, 
sin depender de naides. Eso es lo único que hace sabrosa 
la esistencia. Si no querés acompañarme, pegá la vuelta y 
seguí engordando allá, quieto y tranquilo. Pero si estás de 
acuerdo con mi modo'e ser, seguíme. Comida sal tia da, zozo­
bras permanentes y amistá firme no te van a faltar, te lo 
aseguro. 

-Lo que decís está de más, Juancito. Bien sabés que 
con vos iría hasta el fin del mundo. 

-Así habla un oriental de ley, Patas Largas. 
-Y ahora, si no es mucha curiosidá de mi parte, me 

gustaría saber pa qllé lao vamos rumbiando. 
-Pa la frontera. Pienso dentrar al Brasil a ver cÓmQ 

es la vida en aquel páis. Si nos gusta, nos quedamos un 
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tiempito por allá. Y en caso contrario, con pegar la vuelta 
queda todo' arreglao. Seguí trotiando nomás, que si mis 
cárculos no me engañan ya vamos bastante cerca. Y te pro­
meto pa festejar la llegada, una buena comilona en la mejor 
de las fondas que hayga por aquellos pagos del "feijao" Y 
la fariña. 

Reanimado ante la perspectiva de rellenar bien el bu­
che, el &andú aceleró la marcha de inmediato. 

En tanto Juan, feliz de sentirse otra vez en el camino, 
andando a su albedrío, empezó a cantar a voz en cuello, 
con música de milonga, esta décima que él mismo compu­
siera poco antes, pues no hay que olvidar que tenía velei­
dades poéticas: 

Me gusta dir por la vida 
sin lazos que me asujeten, 
ni cOTTales que me embreten 
y me atajen la salida. 
Soy criOllo y mi más querida 
pasión es la libertá; 
mientras la tenga no habrá 
nada que melle mi brío, 
pues el mundo entero es mío 
cuando lo ando a volftntá. 

Al anochecer de ese mismo día cruzaron la frontera 
nuestros héroes y se internaron decididamente en terri­
torio brasileño. 

-una hora más tarde, tal como lo prometiera el Zorro a 
su compañero, cenaban opíparamente en "O ·Frango de Ou­
ro'', acreditado fondín que atendía personalmente su dueño, 
"seu Parco Branca", y donde nunca faltaban el "suculento 
mocotó" y la "canjica con leite", dos platos tradicionales 
del país, aparte de los dorados y apetitosos pollos al horno 
qUe ·motivaban su nombre. 
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A eaa excelente comida la sucedieron otras muchas en 
los días sucesivos, algunas con-invitados, pues cuando Juan 
tenía dinero no había a su alrededor nadie que no partici­
pase de la buena vida que en tales casos se daba. 

Y así fue como al cabo de una semana escasa de sus 
andanzas por el Brasil, encontróse el Zorro con que ya no 
le quedaba en el cinto ni uno solo de los muchos patacones 
que poco antes lo abarrotaran. 

-Bueno, Patas Largas -dijo entonces sin perder su 
buen humor-, se acabó la vida'e ricos. Ya no tenemos ni 
con qué hacer cantar 1lll ci"ego, como suele decirse vulgar­
mente. Y pa piar, la pobreza nos agarra en tierra ajena, sin 
parientes ni amigos a quienes pechar un peso pa pucheriar 
de vez en cuando. Así que no nos queda otro recurso que 
amañarnos como nos dea el marote pa bien de agenciar, 
aunque sea trampiando o apeligrando el cuero, alguna cosi­
ta que engambele las tripas. 

-La culpa la tenés vos por meterte a generoso. Ahora 
andá a ver si te tiran una ·achura lds que enllenaron la pan­
za a tus costillas. 

-Ya sé que no lo harán, hermano. Pero qué querés. 
Así somos los criollos y no tenemos arreglo. Además, no me 
vas a negar que risulta mucho más sabroso el alimento 
peliao y ganao con habilidá y sacrificio, que el que se 
consigue sin otro trabajo que llevar la mano al cinto. Así 
que lo mejor es no afligirse, echar a la espalda las priocupa· 
ciones, y salir por esos campos desconocidos a ver qué nos 
trai la suerte. 

-Bueno, vamos, ¡qué diablos! A vos, con esa labia que 
tenés, no hay quien se te resista. Sos capaz de convencer 
a un cangrejo de que camina p'adelante, y de que son los 
otros los que lo hacen p'atrás. 

-¡Já, já, já! Estuviste macanudo, Patas Largas. Te feli­
cito por la ocurrencia. 

Luego de esta -conversación echaron a andar a la ven­
tura ambos compañeros, y al cabo de varias horas de mar­
cha llegaron a la orilla de un cantarino arroyo, cuando ya 
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comenzaban a sentirse extenull.dos a consecuencia del viaje. 
-Me gustaría acampar aquí - dijo el Zorro -. Agua 

pal amargo, por lo menos, y leña pa calentarla, no nos van 
a 'faltar. ¿A vos qué te parece? 

-Pa mí todos los lugares son buenos, con tal de que 
pueda encontrar en ellos algo con qué dir entreteniendo el 
buche, como tantísimas veces te lo he dicho, .Juancito. _y a 
propósito de eso, te ricuerdo que dende ayer al mediodía 
no sé lo que es probar bocao. 

-No sabemos, habrás querido decir. Salvo que te hay­
gas olvidao de que yo también tengo estómago. 

-El que se ha olvidao sos vos. Y de sus obligaciones, 
nada.menos. Acordate que dende la primera vez que sali­
mos a correr mundo, te comprometiste a conseguir la comi~ 
da palos dos. Y un criollo, si es de ley, cumple siempre su 
palabra. 

-Vos siempre el mismo tragaldabas, Patas Largas 
- repuso burlón el Zorro-. Y yo cada vez más desmemo-
riao, te lo confieso. Perq tranquilizate, porque me palpita 
que aquí vamqs a encontrar, y muy pronto, algún calman­
te pal hambre. 

-Qué calmante ni calmante. Algo que me enllene bien 
el buche es lo que yo preciso. 

-Tiempo al tiempo que ya te hartarás, tragón de por­
quería. Y ahora, cambiando de asunto, ¿qué te parece si 
prendés el fuego y calentás el agi.iita pal cimarrón? Mien­
tras tanto yo viá echar un vistazo por los alrededores. Pa 
decirte la verdá, ni sé bien en qué lugar andamos de este 
páis, que asigún tengo entendido es machazo, y ande, sin 
darnos cuenta, quien sabe qué cantidá de leguas llevamos 
comidas dende que bandiamos la frontera. 

-¿Y de qué sirve comerlas si no son ·alimento? 
-¡Já, já, já! Otra buena chuscada, Patas Largas. A la 

vejez te estás volviendo gracioso. Pero -tené presente que 
no sólo'e comida vive el criollo. P'alirrientat el alma, por 
ejemplo, no hay como la esperanza. 

-- 1 
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-Ese alimento te lo dejo pa vos. A mí dame comida. 
¡Y mucha! ¿Me entendés?/ 

Oyóse en ese momento el ruido de una precipitada 
carrera. Juan y el Ñandú volvie:fon con presteza la mirada 
hacia el sitio de donde procedía y vieron aparecer una 
Comadreja que huía despavorida. Y detrás de ella, el furio­
so "Mao Pelada" que la iba persiguiendo. 

-¡Eu nao foi! ¡Eu nao foi! - gritaba la Comadreja-. 
¡ Vocé nao qeixa falar y asim nao podem aclararse as con­
fusoes! 

-¡Voi te dar, lambancera do Diabo! ¡Voi te zurrar a 
badana! ' 1- :1 i:'J j 

Sin dejar de prestar oídos al violento diálogo, Juan se 
dijo a Sí mismo: "Ya veo que aquí también las Comadre­
jas y los Mao Pelada viven de trifulca entre ellos, lo mismi­
to que en mi páis. Viá tratar de descubrir lo que a estos 
dos les acontece. Y puede que a río revuelto -consiga pescar 
pa no.Sotros aunque sea una Piava». 

-¡Eu so una senhora decente! ¡Vocé teim que respe­
tarme! -chillaba en ese instante la Comadreja. 

-¡Primeiro bota pra aquí a minha prata! ¿Nao bo­
tas ela? ¡Entao toma por sinvergonha! - contestó el "Mao 
Pelada". 

Y uniendo la acción a la palabra comenzó a aplicarle 
mordiscos en el lomo. Mientras tanto el Zorro se restregaba 
con satisfacción las patas delanteras y seguía monologando 
en voz baja: "¿De plata hablaron? Pues esta es la mía. 
Si la tienen será mal habida en fija. Tal vez el resultao de 
algún robo'e gallinas, o cosa por el estilo. De modo que ter­
"ciar en el pleito y apropiarme d'ella será procedimiento 
justo y no albitrariedá. Manos a la obra, entonces". 

Concluido el soliloquio se acercó a los recién llegados 
y plantóse decididamente entre ambos a tiempo que les 
decía: 

-¿Qué les sucede, amigos? ¿Por qué han llegao a 
tan lamentable estremo? ¿No saben ustedes que las pala­
bras risultan mucho más eficaces que los mordiscolies 
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p'aclarar enriedos o malentendidos? Díganmén cuál es el 
motivo de ese tole-tole. Quien sabe yo, como criollo de otro 
páis que soy, no encuentro la manera de arreglarlos a 
buenas. 

-Eu so a decencia en pessoa - respondió la Coma­
dreja. - Mais este lingua cumprida diz que le robé a prata 
do bolso. 

-Y digo a pura verdade, seu forasteiro. Ela robóme 
o dinheiro que eu tinha aquí no casaca, y que había feito 
con os !rangos que vendí no mercado. 

Al oír aquellas palabras del "Mao Pelada", la Coma­
dreja se puso a gritar de nuevo a voz en cuello: 

-¡Eu nao foil ¡Eu nao foi! ¡E os frangos tampouco 
eran de vocé, ladrao velho! ¡Voce robó eles a seu Liao, el 
fazendeiro, e foi a negociarlos o mesmo que si foram coisa 
propia. 

-¡Nao e asim! ¡Nao e asim! - vocüeró iracundo el 
"Mao Pelada"-. Seu Liao me vendeu as aves pra que eu 
fosse a revenderlas por minha conta. 

-¿Ajá? - dijo entonces Juan - ¿Con que esas tenía­
mos, no? Pues vean ustedes dos qué justito nos vinimos 
a topar. Yo soy el nuevo capataz de don Lión, pa que lo 
sepan. Me mandó buscar espresamente allá. a mi tierra 
orientala, porque mi antiguo patrón, el estanciero don 
Tigre, le asiguró que yo era el criollo 'e confianza qu'él 
precisaba, en vista de que había mucha uña larga por los 
alrededores de su establecimiento. Justamente hoy salí en 
compaña del sargento Nandú, aquí presente, y que no 
porque estea de particular es menos polecía. 

-Yo ... yo ... - procuró aclarar el aludido, estupe­
facto ante aquellas palabras cuya intención escapaba a su 
menguado caletre. 

'Pero Juan le hizo señas de que cerrara el pico, luego 
de lo cual retomó el hilo de lo que estaba diciendo y con­
tinuó: 

-El sargento es medio tartamudo, el pobre. Las pa­
labras le salen con mucha dificultá. Pero en cambio los 
palos, cuando _tiene que dar leña, hay que ver como le 
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brotan. Y áhura, volviendo a lo que hablábamos, ¿no carcu­
lan ustedes lo que él y yo ap.damos haciendo por aquí? Pues 
buscando justamente a Iós ladrones de la pollada que 
faltó ayer de la estancia. ¡Qué casualidá!, ¿no es cierto? 
Así es que venga p'acá esa plata en seguidita, cualquiera 
de ustedes sea el que la tenga, si no quieren dir a parar 
los dos a la comisaría, y probar en el cepo la resistencia 
del pellejo y los güesos. 

Tales eran la seriedad y el empaque con que el Zorro 
hablaba, que a sus interlocutores ni siquiera se les ocurrió 
pensar que podía tratarse de un farsante. 

-Eu nao tenho o dinheiro, seu capataz. Lo teim esa 
ladrona velha. 

-¡Nao, nao, eu nao! ¡Vocé falta a verdade! 
-¿Y ese billeterío que le está a.Sornando en el bolsillo 

del delantal, señora? - preguntó entonces Juan-. No me 
dirá que le nació áhi de semilla. 

Cada vez más azorada, y tratando de ocultar el dinero, 
la Comadreja repuso: 

-Sao unos pocos miles de reis, capataz. Y si os tenho 
es porque eu tambem tive no mercado negociando meus 
propios franges, ¿ tá ouvindo? 

Volviéndose hacia el &andú, exclamó Juan de inme­
diato: 

-¡A ver, proceda, sargento, porque estos bellacos si­
guen negando el delito! 

El zancudo, que había acabado por entender al fin los 
propósitos de su compañero, adoptó un aire de cómica gra­
vedad y dijo en tono imperativo: 

-Déanse presos, ladrones, y acompáñenmén hasta la 
comisaría. Allí van a saber lo que es un raso a la criolla. 
Porque yo ta1nbién soy oriental, y a mucha honra. 

-¡Nao, nao! - suplicó la Comacil,'eja -. ¡Rogo ai vocé 
que me deixe livre, seu policia! ¡Tenho dois filhoS piquenos 
na 'minha casa! Aquí tem vocé o dinheiro, seu capataz. 

En tanto el "Mao Pelada", sacando también plata de 
su cinto, agregó: 

-Y aínda este outro bocadinho pra que vocé y seu 
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sargento gasten de urna cacha~a a nossa saúde. Y agora 
¿nos deixan voltar a casinha, por ser a primeira vez que 
fazemos isto? 

-Bueno. Y que les sirva de escarmiento - asintió 
Juan. 

A toda la velocidad que les permitían sus patas echa­
ron a correr- entonces los frustrados ladrones. El Zorro los 
siguió con los ojos hasta verlos perderse en la lejanía. 
Luego, entre sonoras risotadas, dijo a su compañero: 

-Te portaste como un verdadero sargento, Patas Lar­
gas. ¡Já, já, já! Y áhura a buscar alguna pulpería ande se 
pueda enllenar bien la barriga. Total, si ese Lión es tan 
rico como yo carculo, ¿pa qué le van a servir estos miles 
de reis de murundanga? Mucha más falta nos hacen a no­
sotros. Y sabido es que la justicia bien entendida siempre 
empieza en casa'el juez. ¡Já, já, já! 



~ .. 

lI 

UN REGALO INOPORTUNO 

Con el dinero requisado al "Mao Pelada" y a la Co­
madreja, Juan y el Ñandú anduvieron de pulpería en 
pulpería, atiborrándose de guayabada, rapaduras, ticholos 
y otras de las tantas golosinas que abundan en el Brasil 
sin contar los repetidos traguitos de empalagosa miel d~ 
caña. 

Cuando hubo gastado la última moneda de cien reis 
que le quedaba en el cinto, y como empezaba ya a sentir 
nostalgias de la tierra natal - nostalgias que eran compar­
tidas por su compañero de andanzas -, el Zorro volvió 
sobre sus pasos y tomó nuevamente el rumbo de la fron­
tera. 

Tras muchas horas de viaje, que el anhelo de retornar 
y la- fatiga iban haciendo cada vez más largas, alcanzaron 
a ver nuestros héroes los mojones de piedra que señalaban 
la linea divisoria entre ambos países. 
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-¿Qué te parece, Patas Largas, si apuramos un po­
quito la marcha? Estoy desiando bandiar la frontera y 
pisar otra vez tierra orientala. En patria ajena uno nunca 
puede sentirse tan a gusto como en la propia, asigún mi 
parecer. ¿Qué opinás vos? 

-Eso mismito, como bien te podrás imaginar. A más 
traigo el buche relajao de tanta porquería dulce que he 
mandao a bodega en estos días, mientras te duraron los 
miles de reis que te agenciaste, en forma no muy legal, 
dicho sea de paso. 

-Y ... muy legal no sería, hermanito. Pero hay que 
tener en cuenta que la Iegalidá y )a justicia no siempre 
han marchao de acuerdo. Y quitar a los ladrones lo robao 
es un procedimiento justo. No me lo vas a negar. 

-Tal vez tengas Í'azón. Lo que ya no risulta tan justo 
es gastarse todita la plata en golosinas, como lo hiciste 
vos. 

-¿Y qué otra cosa podía hacer, tragaldabas? Cuando 
·1a panza reclama hay que darle algo. Eso vos lo sabés 
mejor que yo. Y en las pulperías brasileras no se encuen­
tra nada de lo que a nosotros los criollos nos gusta. Purito 
dulce, nomás. Te confieso que yo también vengo bastante 
empalagao, y desiando hincarle el diente a algún pollito 
tierno, o a alguna gallina, o en el pior-de los _casos a algún 
gallo viejo y flaco, con tal de que no tenga gusto a rapa­
dura ni olor a bananada. 

-Yo, por mi_ parle, a cambio de un buen enjambre de 
moscones azules, o de un puñao de moscas de las chicas, 
o aunque fuera de mosquitos nomás, daría la mitá ... es 
decir, no tanto, pero al menos la cuarta parte del tiempo 
que me queda de vida. 

Juan rió con estrépito al oír aquella ocurrencia de su 
compañero y luego dijo: 

-Ya ves que no se conforma el que no quiere hacerlo. 
Bien dice el viejo refrán criollo que en épocas de escasez 
hasta las patas son achuras. ¡Já, já, já! 

Mientras hablaban, el Ñandú había ido aumentando 
cada vez más la velocidad de su marcha, espoleado de 
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continuo por el impaciente Zorro. Y así fue como en bre­
vísimos instantes cruzaron la frontera. Apenas lo hubieron 
hecho Juan se quitó el sombrero y gritó con irreprimible 
entusiasmo: 

-¡Por fin estamos de nuevo en nuestra tierra! ¡Viva 
la patria orientala, canejo! 

-Que viva, sí - respondió el Ñandú -, pero a condi­
ción de que siempre pueda el criollo encontrar en ella, y 
con abundancia, lo que le gusta comer. 

-Mirá qué lindo, ¿no? Eso es lo que se- llama patrio­
tismo pance'ro. Si todos los orientales pensaran como vos, 
bien arreglao estaría nuestro pobre páis. 

-¿Y vos sos capaz de tomar en serio lo que acabo'e 
decirte? Parece mentira que no entiendas de bromas, 
siendo tan amigo de hacérselas a cuanto viviente se te 
cruza en el camino. Siempre con gracia, lo reconozco, aun­
que a ocasiones suelen salirte medio pesadotas. Mirá, 
Juancito, hablando en serio ahora, te diré que quiero tanto 
a mi tierra orientala, péro tanto, tanto, que prefiero vivir 
en ella alimentándome con tajadas de aire y no en una 
ajena con el buche repleto de comidas sabrosas y nutri­
tivas. ¿Qué te has pensao vos de mí? 

-Así me gusta óirte hablar, hermano - dijo entonces 
el Zorro -. Como un oriental de ley. Y ahora, cambiando 
de asunto, ¿qué te parece si hacemos un alto a la sombrita 
de aquel espinillo que hay allá a mano izquierda? Y mien­
tras nos tomamos el resuellito que tanta falta nos viene 
haciendo, quien sabe no tenés la suerte de atrapar algún 
moscón distráido que pase medio cerca tuyo, y que te sirva 
pa sacarte aunque sea en parte el empalago'e los dulces. 

-Pa eso precisaría un par de cientos, lo menos. Pero 
vamos, de todos modos, porque al descansito que me pro­
ponés no te lo viá dispreciar. 

Pocos minutos después, ya acampados debajo del espi­
nillo, Juan armó un cigarro de tabaco "amarelinho" y se 
dispuso a saborearlo lentamente, como buen fumador que 
era, en tanto que el Ñandú, inmóvil y con el pescuezo 
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encogido, esperaba que algún i11secto poco precavido se 
pusiera al alcance de Su pico. 

De pronto el Zorro se incorporó con sigilo y aproxi­
mándose a su compañero susurróle al oído: 

-Quedáte áhi callao y quieto, Patas Largas, porque 
allá entre aquellos chilcales veo que acaba ,de esconderse 
un Lagarto grandote, al que colijo que algún enemigo lo 
ha de tráir medio apurao. Me palpita que ya encontramos 
algo en qué entretenernos. 

En ese preciso momento se hizo presente en el lugar 
un Lobo que a juzgar por sus frecuentes gruñidos, la fie­
reza de sus gestos, y la forma amenazadora en que hacía 
rechinar los dientes, revelaba muy a las claras por cierto 
la cólera de que se hallaba poseído. 

Juan dio un codazo al Ñandú y le secreteó de nuevo: 
-A la legua se ve que viene echando chispas de malo 

el bárbaro ése. Cerrá el pico y prestá atención, hermanito. 
Vamos a procurar enterarnos bien de lo que ocurre pa 
ricién entonces decidir lo que nos conviene hacer. 

El lobo comenzó entre el chilcal una afanosa bfu;queda. 
Y mientras la realizaba hablaba consigo mismo, trémula 
de furor 1a voz: "Se me ha de haber escondido aquí ese 
condenao. ¡Pero pobre d'él si consigo descubrirlo! Le viá 
dejar el cascarón del lomo más blando que la panza a 
fuerza'e palos. Así aprenderá a no meterse más en los re­
busques ajenos". 

-Por lo visto el Lagarto le ha arruinao a este pícaro 
algún asunto sucio, como todos los suyos - dijo el Zorro. -
Escuchá bien lo que te viá decir, Patas Largas. Vos con 
esa facha'e zonzo que tenés - y créme que no te lo digo 
por ofenderte - sos el más indicao pa aviriguar de qué 
se trata. Arrimátelé al Lobo como sin querer, ofreciéndot.e 
pa ayudarlo en lo que te sea posible, que eso siempre ri­
sulta de mucho efeto, y en fija qu'él solito cairá en la 
trampa y morirá por la boca, como los pescaos. Yo me 
quedaré escuchando desde aquí, pa intervenir cuando lo 
crea conviniente. 

-Iré, Juancito - contestó el Ñ'"andú - aunque me 

' 
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parece que eso que has dicho de mi facha es medio esa~ 
gerao. 

Dicho esto encaminóSe al sitio donde se encontraba el 
Lobo, acentuando adrede su aire natural de tonto y dis­
traído. Y una vez que estuvo junto a él lo saludó cortés­
mente y luego le preguntó: 

-¿Qué busca, aparcero, si es que puede saberse? 
¿Algún trébol de cuatro hojas pa la suerte? 

-Nunca vide a las chilcas dar tréboles, amigo - res­
pondió con aspereza el Lobo -. Busco a un bandido pa 
molerle los güesos a garrote por la trastada que me hizo. 

-¿Y quién es ese bellaco; si no risulta mucha curio­
sidá de mi parte? En una de esas puede que yo lo conozca 
y lo ayude a dar con él. 

-Es un Lagarto ya medio vejancón, pero ligero pa 
escurrirse entre los yuyos y bliquianazo pa esconderse, por 
lo visto. Aquí mismito, en este chilcal, acabo'e perderle el 
rastro. 

-¿Y por qué lo anda campiando con tanto empeño, 
don Lobo? 

-Porque el muy defachatao me comió media docena'e 
güevas de tararira que yo tenía gu_ardadas pa remedio, ¿se 
da cuenta? Me las había recetao don Lechuzón, el curan­
dero, a fin de que me fletara con ellas lo ojos pa aclarar 
la vista, pues ando viendo muy poco desde que un Zorrillo 
me echó tremenda- rociada, confundiéndome con su ene­
migo el Perro. Pero a todo esto, ¿ande demonios se habrá 
metido ese Lagarto ladrón? 

En ese momento apareció el Zorro y dijo terciando en 
la conversación: 

-Muy buenos días, caballeros. Iba pasando casual­
mente por aquí, y como tengo el óido medio fino escuché 
sin querer lo que prosiaban. Le confieso con franqueza, 
don Lobo, que nunca me ha gustao meterme en los asuntos 
ajenos. Pero como en el presente caso se trata de encon­
trar a un ladrón, y de remedios, pa colmo, no puedo menos 
que ofrecerle una ayudita. Justo ricién, cuando venía lle­
gando, vide a un Lagarto que iba a todo lo que daba - y 
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no era .mucho, dicho sea de paso - rumbo a aquel otro 
matorral de chilcas que se ve allá a la derecha. 

Al oír tales palabras el Lobo emprendió veloz can-era 
hacia el sitio que acababa de indicarle Juan, gritando en­
furecido: 

-¡Ah, trompeta! ¡De esta vez no se me escapa! 
Rápidamente acercóse entonces el Zorro a su compa­

ñero y díjole en voz baja: 
-Agazapáte por aquí, Patas Largas, y empezá a mover 

las chilcas. Así le enredaremos mejor el rastro a ese 
bellaco del Lobo, que en fija uñatió las güevas a algunas 
tarariras medio distráidas pa banquetiarse con ellas, y no 
pa aclarar la vista, como dice. Te garanto que lo viá hacer 
correr de un lao pa otro hasta que quede con la lengua de 
afuera, por abusador y sinvergüenza. 

Tal como lo había concebido, y sin pérdida de tiempo, 
desarrolló su plan el muy tunante. Fuése detrá"s del Lobo, 
que proseguía la búsqueda - infructuosamente por su­
puesto - en el chilcal vecino, y le gritó: 

-¡Mire, mire, aparcero! ¡Creo que acaba de escon­
derse en aquel albardoncito! ¡Atropéllelo antes de que 
vuelva a juir! 

-¡Ya te ten·go, matrero! - rugió entonces el encegue-
cido Lobo. · 

Y abalanzándose hacia el lugar señalado se estrelló 
contra una piedra que había oculta entre las chilcas, tal 
como lo calculara de antemano el pícaro del Zorro. Tan 
recio fue el impacto, que lo obligó a proferir un grito de 
dolor. · · 

-¡Allá está ahora el Lagarto, en el otro chilcal! 
volvió a advertirle Juan, conteniendo a duras penas la 
risa -. ¡Fíjese como mueve las matas! ¡Corra y no lo 
pierda de vista, compañero, que pa quejarse siempre le 
va a quedar tiempo! 

Así, entre él y el &andú, que también se divertía de 
lo lindo, mantuvieron al tozudo Lobo corriendo de un 
chilcal al otro durante largo rat_o. Hasta que finaJmente 
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·éste acabó por desplomarse, sin aliento ya, mientras decía 
entre ruidosos jadeos: · 

-¡La pucha! ¡Nunca ... había visto ... un Lagarto ... 
con tanta ... resisteilcia! 

-¡Asome áliura el hocico, amigazo, que ya no corre 
peligro! - gritó entonces el Zorro -. ¡Le afianzo que su 
enemigo no podrá morderlo ni aunque usté le ponga la 
cabeza en la boca, pues ni pa eso le quedan juerzas, 
créameló! 

Al oír aquellas palabras, el Lagarto se decidió a salir 
de entre las dos grandes piedras donde permaneciera 
oculto. Y acercándose a Juan le dijo: 

-No sé como agradecerle lo que acaba de hacer por 
mí sin conocerme tan siquiera, don. 

-Y sin saber si usté merece que lo ayuden - con­
testó el Zorro -, dicho sea esto con franqueza y sin ánimo 
de ofei:tsa. Porque, a decir verdá, los miembros de su fa­
milia, igual que los de la mía -, yo no soy sastre pero 
conozco el paño - no han sido nunca ejemplo de hones­
tidá, al menos que yo lo sepa. 

-Es cierto, compañero. Lo justo es justo. Pero el que 
hereda no roba, como dice el refrán. 

-Mañas, se entiende. Aunque suela hacerlo tratán­
dose de ·otras cosas más concretas, como ser güevos en e1 
caso suyo, o pollos en el mío - y así diciendo Juan guiñó 
un ojo picarescamente -. Sin embargo vale más no hablat 
de eso, que en cada uno de nosotros es condición natural 
y no defeto, creo yo. Al fin y al cabo, cada viviente está 
obligao a ser como Dios lo ha dispuesto. O Mandinga, 
asigún el caso ... Cambiando'e tema, sepa que si lo ayudé 
no fue pensando en su inocencia, sino teniendo en cuenta 
que usté es más débil que el Lobo, y que ese albitrario no 
lo ha de aventajar en decencia, salvo que le hayga dao 
por desmentir su casta. A más, lo hice también en ricuerdo 
de otro Lagarto que conocí hace tiempazo, en un pago 
lejano, y que aunque en lo haragán y vividor no tenía 
emparde, siempre fue amigo mío y me demostró mucha 

1 
1 

1 

1 

LA VUELTA AL CAMINO 21 

lialtá y. consecuencia, así en las verdes como en las ma­
duras. 

-De todos modos, cuente con mi amistá y mi ayuda 
pa lo que sea preciso -·replicó el saurio. 

Y viendo en ese momento al flandú, que se aproxi­
maba, añadió: 

-Lo mismo le digo a usté, compañero, que se portó 
macanudo en esto de enredarle el rastro al Lobo. Me gus­
taría pagárselo con algo de su agrado. 

-Con plata ni lo piense pues no se la viá acetar -
dijo el zancudo -. Pero alguna cosita de comer, puede 
que no se la disprecie, ¿sabe? 

-Justamente algo especial pa darle gusto al estómago 
es lo que he pensao osequiarles a los dos. Espéremén un 
poquitito aquí que ya vuelvo con el manjar de que les 
hablo. Y estoy seguro de que tendrán una sorpresa muy 
grata. · 

Mientras el Lagarto iba en busca de lo prometido, 
Juan reprochó al :Ñandú su conducta, aunque en un tono 
no muy severo por cierto. 

-Vos siempre igual, Patas Largas - díjole-. ¿Cuán­
tas veces te he alvertido que los favores que empresta un 
criollo'e ley nunca se cobran, ni siquiera en comida, por 
más que el que los hace ande galguiando de hambre? Pero, 
dispués de todo, te confieso que no me vendría mal que 
ese cascarudo se me apareciera aquí con un pollito gordo 
al natural. El no debe inorar que esa ha sido siempre la 
debilidá de mi familia. 

-Y a mí me gustaría, en cambio, que me trajiera los 
menudos, no de una sino de media docena de aves por 
lo menos, aparte de algunos otros de pescao pa abrir el 
apetito. 

-¿Abrirlo, decís? ¿Es que alguna vez lo has tenido 
cerrao, pedazo'e tragamundos? 

En ese instante regresó el Lagarto con una enorme 
lechiguana y se la _alcanzó a Juan diciendo: 

-Aquí tienen mi osequio. Está gordaza y es una miel 
especial. 
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Oyendo aquellas _palabras y observando de soslayo los 
rezumantes panales, el Zorro y su compañero huyeron 
como si acabaran de ver al mismo Diablo. Mientras se ale­
jaban, Juan le gritó al asombrado saurio: 

-¡Puaf, puáf! ¿Golosinas otra v~z'? ¡Pero si tengo 
dulce hasta la yel de tan empalagao que estoy! ¡Muchas 
gracias y hasta la vista, amigazo! 

-¡Lo mismo digo! - exclamó por su parte el Randú -. 
¡Saborésela usté, aparcero, y que le haga buen provecho! 
¡Dicen que el empa-chao con tatú ve una cueva y hace 
arcadas! ¡Pues igual cosa me sucede a mí con las golosinas 
dende que fui al Brasil! 

-¡Que cosa rara! - comentó el Lagarto al quedar 
solo -. Dispreciarme esta sabrosa miel, que es lo mejor 
que inventó Tata Dios pal paladar de los criollos ... Bueno, 
pero eso no importa. La buena intención la tuve. Cuanti 
menos reparto más me toca, como dijo una '!soca, y se 
enllenó de barro hasta la boca! ¡Já, já, já! 

Y dichas tales palabras púsose a chupar los panales 
con evidente fruición. 

r 

III 

LA TROPA IMAGINARIA 

De nuevo· en el camino, y m!entras reanudaban_ la 
marcha al tranco lento, Juan lanzo un profundo suspiro 
y dijo a su compañero: . 

-·Esto sí que se llama llover sobre moJao, Patas Lar­
gas! ¡Dispués de empanturrarnos en el Brasi~ con ti~h~los 
y rapaduras, viene todavía a ofrecernos miel ese idiota 
del Lagarto!. . 

-¡Y pensar que a mí ya se me estaba haciendo agua 
el pico de sólo pensar en los menudos de ave y de pescao 
que carculé que iba a tráirnos! ... 

-Bueno, pero no pongas esa -cara de velorio, ché. Con 
lamentarse no se arregla nada. Ya era pa haberlo apren­
dido. Por otra parte, tengo el palpite de que esta misma 
noche, a más tardar, nos daremos el ?anquetazo con que 
venimos· soñando dende hace tantos días. 
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-¡Ojalá estés en lo cierto, Juancito! - dijo algo más 
animado el Ñandú -. Pa _serte franco, a veces pienso que 
no debimos salir nunca dél pago del finao don Tigre. Allí 
teníamos al alcance de hocico y pico comida a discreción, 
techo sin goteras y buenas cubijas p'apechugar el invierno, 
un trato que ni pa reyes, y ninguna necesidá de trabajar 
ni de andar pasando penurias por los caminos. 

-Sí, es cierto. Pero nos faltaba la Iibertá, no te olvi­
des. Y sin ella, ¿pa qué diantres le sirve la vida a un 
criollo? Además, si ese es tu gusto, todavía estás a tiempo 
de volver a aquel pago. Pero pa semejante aflojada no 
contés -conmigo, maulón viejo. Yo seguiré andando solo por 
el rumbo que me venga en gana. Y te garanto que lo que 
es a vos, arrocinao y comiendo lo que no sos capaz de 
ganarte con tus recursos propios, cuerpiando dificultades 
y peligros, no te viá envidiar la suerte, crémeló. 

-¡Avisá si te has clriflao, Juancito! - protestó el zan­
cudo -. ¡Cualquier día viá déjar yo a un compañero'e tu 
laya pa dirme a vivir de arriba! Con vos tal vez me hu­
biera quedao en aquel pago. Pero sin tu compaña, ni en 
el mismo Paráiso me hallaría muy a gusto, te lo garanto. 
Prefiero el sabor de la aventura al de los menudos de ave. 
Vale más bocao saltiao que atracón· sin sofocón. 

-Te salió en verso, y lindazo, Patas Largas. Yo no te 
conocía esa habilidá pa improvisar. Si seguís progresando 
asina cualquier día me desafiás a una payada y me redotás 
con luz, ¡já, já, já! 

-Bueno, bueno. La prosa está macanuda, pero hay que 
dir pensando en la forma de agenciar comida. Y eso corre 
por tu cuenta, como bien lo sabés. 

-Por supuesto - dijo el Zorro -. Dejáme cavilar un 
poco, porque no basta pretender una estrella pa toparse 
con ella. 

Continuaron avanzando ambos viajeros, en actitud 
pensativa, durante una· media hora. Luego volvió a oírse 
la voz de Juan, que habló de esta manera_: 

-Mirá, mirá, Patas Largas: allá en lo alto de aquella 
cuchilla que se ve a la izquierda, hay un caserón de piedra 
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rodiao de árboles que por la facha parece que es una es­
tancia, y de las grandes. Nos conviene rumbiar pa aquel 
lao, pues nunca hubo estancia completa sin un buen ~alli­
nero, asigún tengo entendido. Y esta no tiene por que ser 
distinta de las otras. Vamos a ver si encontramos en ella 
alguna yunta de pollitos gordos pa p_oder saboriarlos al 
natural, es decir como Dios manda. 

Inmediatamente de pronunciar aquellas palabras viró 
riendas el Zorro y se encaminó en línea recta hacia el ca­
serón de marras, al cual no tardó en llegar pues su com­
pañero, alentado por la perspectiva de poder atiborrar a 
gusto el buche, trotaba a largas y rápidas zancadas. 

Cuando ambos se aproximaban al galpón, salióles al 
encuentro una perrada numerosa, que al punto los em­
bistió ladrando furiosamente. Juan revoleó su rebenque 
para ver si así podía mantenerla a raya. El Ñandú, por su 
parte, haciendo continuas gambetas para eludir a los canes, 
les gritaba a voz en cuello: 

-¡Bárbaros, bárbaros! ¿Pa qué quieren mis plumas si 
no van a hacer plumeros ni a disfrazarse de indios? 

En ese instante apareció un Jabalí con cara de muy 
pocos amigos y la emprendió a cascotazos contra la jauría 
mientras vociferaba: 

-¡Juera, Terribl€! ¡Quieto, Lial! ¡Ya de áhi, Corbata! 
Los perros se retiraron gruñendo y mostrando los col­

millos~ Entonces, en tono visiblemente hostil, preguntó el 
Jabalí a los recién llegados: 

-¿Quiénes son ustedes y qué se les ofrece? 
Juan se quitó el sombrero y respondióle con su habi­

tual cortesía y fineza de modales: , 
-Semos forasteros que andamos recorriendo el páis 

pa conocerlo un poco, mi estimado señor Chancho. 
-¡Chancho no! ¿Qué se ha créido? ¡Yo soy un Jabalí 

de pura raza, pa que lo sepa bien, y no estoy dispuesto a 
permitirle que me· confunda con un cochino cualquiera! 

-Discúlpemé, caballero. No lo dije con intención de 
molestarlo. A más, ·pa serle franco, le confieso que en-
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cuentro entre usté y los cerdos un aire de familia bastante 
pronunciao. 

-Sí - dijo el Jabalí·-. No viá negar que semos 
medio parientes, aunque la verdá eS que me avergüenza 
el parentesco con semejantes puercos. 

-Lo tendré muy en cuenta pal futuro, don Jabalí -
repuso el Zorro -. Si yo fuera un poquitito más oserva­
dor, ya habría alvertido de entrada, por sus buenos mo­
dales y su trato refinao, que usté es un viviente muy supe­
rior a cuantos marranos andan chapaliando barro por el 
mundo. 

Sin percatarse de la ironía de aquella palabras, y ya 
un. poco más amable, el Jabalí agradeció el cumplido de 
Juan. Luego añadió: 

-Ya veo, forastero, que usté es de los que saben dife­
renciar la cocoa del chocolate. Y ahora, pa su bien, viá 
darle un buen consejo: esta ande se encuentra es la famosa 
estancia "La Pichincha", propiedá de doña Tortuga, una 
viuda ricaza de la que tengo el honor de ser el mayor­
domo. Su sistema es vender por cien lo que ha comprao 
por diez. Aquí no se da posada a nadie, ni un plato'e caldo 
lavao, ni tan siquiera una cebadura'e yerba ardida. Así es 
que lo mejor que pueden hacer ustedes es seguir viaje. 
Allá atrás de aquella loma tiene su rancho el Hornero, que 
es un criollo muy pobre pero muy hospitalario. En fija 
que les brindará comida y hasta techo pa pasar la noche, 
si lo precisan. Aquí, en cambio, lo único que pueden con­
seguir es que la patrona les chumbe la perrada pa que se 
vayan ligero, y de ñapa con los garrones mordidos. 

Mientras el Jabalí hablaba, Juan concibió rápidamente 
un plan que a su juicio habría de darle excelente resul­
tado. Y apenas su interlocutor cerró el hocico, respondióle 
con el aplomo y la soltura que le eran habituales: 

-Eso sucedería, mi estimado don Jabalí, si nosotros 
viniéramos a pedir posada. Pero la verdá es que lo que nos 
ha tráido a esta estancia es algo muy distinto. Mi com­
pañero y yo semos piones de tropa, ¿me compriende? Ve­
nimos arriando una novillada flor dende la frontera, y 
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pensábamos dirnos hasta la Tablada pa negociarla allá 
como es debido. Pero risulta que los solazos bárbaros de 
estos últimos días, y el mal estao de los caminos pedre­
gosos que hemos recorrido, nos han puesto el animalaje a 
la miseria. Ya casi ni p<Xl.emos seguir arriándolo, pues las 
pezuñas no le responden y está que se cai solo de cansao. 
Por eso el dueño'e la tropa, que viene con nosotros, antes 
que perder su hacienda, quiere venderla por poco más de 
nada. Cuando vid9 esta estancia, nos destacó a nosotros 
con el recao de hablar a sus propietarios, pa que jueran a 
ver la novillada y a tratar precio con él. Estoy seguro de 
que doña Tortuga no dejará escapar la ocasión de hacer 
el mejor negocio de su vida. Será una pichincha que le 
hará honor al nombre del establecimiento, le garanto. Así 
es que si usté me hace el favor de dir a enterarla de la 
misión que tráimos, se lo viá agradecer. 

Apréstábase el Jabalí a satisfacer el pedido de JUan 
cuando se hizo presente en el lugar la Tortuga y lo detuvo 
diciéndole: 

-No me espliques nada porque harías un gasto inútil 
de saliva, Hocicudo, y conviene mejor que la reserves pa 
cuando tengas la boca muy reseca. Vos bien sabés que la 
economía siempre da buen rédito. 

Luego, volviéndose al Zorro, agregó mientras lo medía 
de patas a cabeza con una tan impertinente c_omo escru­
tadora mirada: 

-Acabo de óir todo lo que usté le ha dicho a mi ma­
yordomo, paisano. Si ese negocio es como lo ha pintao, 
puede que me interese, aunque la verdá es· que tengo loS 
campos abarrotaos de hacienda y casi no me queda potrero 
ande meter los novillos de esa tropa. Pero por hacerle una 
gauchada a su patrón, y si me ofrece una rebajita dei 
ochenta por ciento, que es bien poco, sobre el preCio ·ríal 
de la hacienda, tal vez hasta dentre a conversar con él-del 
asunto. 

-Déjesé de prosa y vaya sin perder tiempo, señora -
respondióle Juan-. Usté se ha dao ya cuenta bien de que 
se trata de un negocio sin quiebra. Pero le -aconsejo que 
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se apUI'e todo lo que pueda, pues cuando nosotros salimos 
rumbo a su estancia, el patrón- mandó otros dos piones pa 
la que hay del Iao de allá dél camino, y que tiene aparen­
cia de ser tan grande como esta. 

Al oír tales palabras, la Tortuga se sintió invadida por 
un gran desasosfego, que en vano empeñábase en disimular. 

-¡Ah, sí, ya sé!· - dijo estirando y encogiendo de 
continuo el pescuezo, prueba incuestionable de su nervio­
sismo -. Es el establecimiento llamao "El Oriental de 
Ley", y propiedá de ese zonzo de mi compadre el Hurón; 
que compra a precio de oro cuanto bicho flaco le ofertan, 
y que por esO está cada vez más entrampao~ al punto de 
que cualquier día de estos le van a rematar por vía judicial 
campo y hacienda. Me apuraré pa evitar que se me meta 
al torzal. Pero sepa que no lo haré por conveniencia pro­
pia, sino por salvar a mi compadre de hacer otro mal ne­
gocio. Yo siempre he tenido el corazón muy flojo, ¿me 
compriende? 

-Clarito - repuso con ironía el Zorro -. Y menos 
mal que al bolsillo lo conserva apretao. Vaya volando a 
cerrar el trato con mi patrón, pero antes ricuerde que me 
debe la propina por el negación que vine a proporcionarle. 
Con veinte patacones me conformo, pues soy un criollo 
muy modesto en mis aspiraciones y muy pobre, por su­
puesto, de esos que, llegao el caso, saben alimentarse hasta 
con tajadas de aire. 

La Tortuga se mostró sorprendida ante las pretensio­
nes de Juan, que consideró excesivas, y luego de regatear 
en vano, ya que nuestro héroe mostróse inconmovible, re­
solvió acceder a lo solicitado. 

-Dale"ª este mozo los veinte patacones, Hocicudo -
dijo al Jabalí -. Y también el mate más chico con la 
yerba de ayer, que quedó sin dar vuelta, pa qu'él y su 
compañero vayan amarguiando mientras yo voy y vengo. 
Pero, por las dudas, no me les pierdas pisada y si quieren 
dirse me les chumbás los perros. Porque en una d'esas el 
asuntito'e la tropa es una mentira idiada pa sacarme plata, 
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sorprendiéndome en mi buena fe. ¡Hay tantos pícaros en 
este mundo! ... 

-Dicen que no es mal loro el que conoce el máiz, 
miSia Tortuga - acotó con sorna el Zorro -. Pero entuavía 
no la he enterao de que mi patrón es Seu Capivara, un 
bayano ricazo que tiene su estancia de este lao de la fron.,. 
tera. Allá atrás de aquella cuchilla está esperando con la 
tropa. r 

La Tortuga miró hacia el sitio indicado y confeso no 
distinguir absolutamente nada. Entonces Juan, señalánd?le 
un matorral de carquejas cuyas puntas balanceaba la brisa, 
agregó fingiendo asombro: 

-¡Parece mentira, señora! ¡Tan joven entuavía Y ya 
con tan mala vista! ¿Cómo es posible que no alcance a ver 
el guamperío que se mueve pa un lao y otro, justo en la 
vuelta del camino? Fíjese bien. Allá ... Allá ... ¿Distingue 
ahora? • 

-Sí, sí, distingo clarito - mintió la Tortuga, hala­
gada por la irónica alusión que a su juventud hiciera el 
tunante Zorro, y procurando disimular su d~ciencia vi­
sual -. Me voy volando a hablar con Seu Cap1vara. Y vos 
no te olvidés de lo que te previne, Hocicudo. 

-Pierda cuidao, patrona - contestó el Jabalí. 
Mientras tanto Juan se acercó con disimulo al :&andú, 

que hasta entonces había estado tratando en vano de atra­
par un moscón, y le susUITÓ al oído: 

-Atendé bien lo qu,e te viá decir, Patas Largas, y pro­
curá hacer las cosas tal como te las indique: Yo trataré de 
arreglármelas pa que este bruto del Chancho, digo del 
Jabalí me muestre el corral donde esa vieja usurera tiene 
las gaÍlinas. Mientras tanto, vos estáte alerta hasta que 
oigas un chiflido mío. Entonce dispará campo afuera a fin 
de que te siga la perrada, atrás de la cuala saldrán en fija 
el mayordomo y los piones, carculando que te llevás una 
bolsa Ilena'e polios. A la bolsa la llevarás, es cierto, pero 
cargada'e papeles o de trapos, asigún venga a mano. Justo 
1;11lí en el galpón hay una· pila de ellas. Vos de cuando en 
cuando pegarás unos gritos y unos cacareos, pa que el 
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asunto tenga más aparencia'e verdá. Yo, por mi parte, 
enllenaré en un abrir y cerrar de ojos la maleta con las 
mejores .aves del gallinero, y dispués iré a esperarte es­
condido atrás de aquel pajonal que hay allá a mano dere­
cha. Cuando llegués chiflárne y nombráte, por las dudas. 
Si hacés las cosas bien, te darás de aquí a un rato una 
panzada de menudos como nunca saboriaste otra en tu 
vida. 

-Podés estar tranquilo, Juancito, que pa lo que me 
pedís en esta ocasión me pinto solo. El pico ya se me está 
haciendo agua al pensar en el atracón que pienso darme, 
y que tal vez hasta me sirva'e remedio pal empalago'e 
ticholos y rapaduras. 

Mientras el íl'andú se alejaba dispuesto a cumplir 
punto por punto la misión que le encomendara el Zorro, 
éste volvió hacia el sitio donde estaba el Jabalí y le dijo, 
luego de algunos preámbulos que entendió necesarios: 

- -Linda estancia "La Pichincha", mayordomo. No es 
pa cualquier chambón ahninistrar un establecimiento de 
esta laya. Si doña Tortuga lo eligió a usté pa encargárselo, 
habrá sido porque estaría segura de su capacidá y honra­
dez, dicho sea sin ánimo de alabarlo. 

Envanecido por aquel elogio, el aludido respondíó 
adoptando un cómico aire de importancia: 

-Y ... algo'e ganadería entiendo, no lo viá negar. Y 
en, cuanto a homao no me aventaja naides, le aseguro. Mi 
patrona siempre dice que yo soy la decencia ... 

-Vuelta Chancho - añadió Juan apresurándose a 
completar la frase-. Esté ... Digo ... vuelta Jabalí. Per­
done la confusión. ¿No es eso lo que afirma doña Tortuga? 

-Eso mismito. Pero cuidao con volver a equivocarse, 
amigo. Ya van dos veces que me trata'e Chancho. Y tres 
no le viá aguantar, créameló. 

-Le pido todos los millones de disculpas que consi­
dere necesario, mi estimado señor don Jabalí. Y ahora 
dígamé una cosa, si no es muncha' curiosidá de mi parte: 
¿Es muy grande ''La Pichincha"? 
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-;-Cuatro suertes y pico de campo, con todos los po­
treros atopetaos de hacienda gorda, por más datos. 

-En fija que también habrá aves a rolete en el corral 
de las casas. A cada ratito oigo gritar bichos de distinta 
laya. 

-Es el corral más surtido que hay en el pago entero. 
Gallinas, pavos, gansos, angolas, patos ... No falta nada, 
le afianzo. Y todo de buena raza. 

-Me gustaría echarles un vistacito mientras espero la 
vuelta de la patrona, que a lo que parece no se ha dinao 
depositar muncha confianza en mí y me ha dejao a su 
-cargo, poco menos que preso, sin tener ningún motivo. 

-Reconozco que eso es una albitrariedá de parte de 
ella. Pero yo soy empliao y mi deber es acatar sus órdenes. 
Venga conmigo. Le mostraré el gallinero pa que aprecé 
por sus propios ojos la calidá de las aves. 

-Se lo agradezco, mayordomo. Será pa mí un gran 
placer, porque en un tiempo tuve criadero de gallinas y 
demás plumíferos de corral, y me creo bastante entendido 
en el asunto, dicho sea sin futención de engrandecerme. 

-Sígame enton-ces y verá qué plantel de pollos finos 
tiene la patrona. 

Dichas estas palabras se encaminaron ambos hacia el 
gallinero. En tanto el Ñ'"andú, que los observaba a pruden­
cial distancia, se apoderó rápidamente de una de las bolsas 
apiladas en el galpón y empezó a buscar trapos o papeles 
para meterle dentro. Como no los encontrara, recurrió a 
un montón de pasto seco, destinado quizás a colchones de 
la peonada, y que proporcionóle -un excelente relleno. 

-Ahora ensayaré la forma de gambetiarles a los pe­
rros - se dijo -. Son cuatro y todos parecen bastante lige­
rones. Pero conmigo se van a dir en seco. A ver: uno me 
carga por la izquierda y lo cuerpeo de esta suerte. Se me 
viene otro por la derecha, pego la sentada cuando él menos 
se piensa, y lo hago dirse de hocico contra el suelo. Y a los 
demás lo mismo. 

Mientras babi.aba hacía el simulacro, esquivando con 
cómicos movimientos a imaginarios perros, entre gritos 
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burlones de: "¡Abajajá, chambón! ¡Abajajá, bobeta!" En 
-ese instante retornaban el Jabalí y el Zorro, charlando ani­
madamente. . , 1 

-Una preciosura de pollos, amigo mayordomo - de­
cía .Juan-. Y las pavitas de la última saca también. Todas 
las aves son de muy buena raza. La felicitaré a doña Tor­
tuga cuando vuelva. Y ahora otra pregunta: ¿Cuántos 
piones tiene? 

-Cuatro: un Carancho, un Apereá, un Zorrillo y un 
Vena.o. 

-Me-gustaría conocerlos si es que están en las casas. 
-No. Los cuatro andan recorriendo el campo. 
-¿Y el capataz? Carculo que habrá salido con ellos, 

pa vigilar el trabajo ... 
---Carculó bien, paisano. No les pierde pisada. Es don 

Juan Grande, un criollo muy ativo y cumplidor. 
Juan ofreció su yesquero encendido al Jabalí, que 

acababa de armar un cigarro, y luego dijo al Ñandú, ha­
ciéndole previament~ un guiño rápido: 

.,--¿Por qué no vas a mirar las aves que tiene Misia 
Tortuga, Patas Largas? El corral está áhi a la izquierda, 
dispués del galpón grande. Total, asina te entretenés un 
poco. Aquí, oyéndonós prosiar a nosotros, y sin abrir el 
pico ni pa bostezar, carculo que estarás medio aburrido. 

-'Ta visto. Voy en seguidita. Mirar corrales es una 
cosa muy entretenida. 

Tomó el Ñandú con disimulo la bolsa y se alejó no sin 
antes mostrársela al Zorro, que le hizo una nueva señal de 
connivencia y que de inmediato reanudó su plática con el 
Jabalí diciéndole: 

-Mi pobre compañero es medio ido, ¿sabe? Siempre 
anda caviloso y como distráido. A veces le da por hacer 
cosas que uno ni se imagina. Tal vez estuve mal en man­
darlo a ver las aves. Hubiera sido mejor dejarlo quieto 
aquí. Si usté me permite lo llamaré pa que vuelva. 

-Como guste. Facha'e zonzo le he encontrao, pero de 
peligroso no. 
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-Sin embargo.. . Siempre es mejor prevenir que 
curar, dice el refrán. 

A continuación dejó oír Juan un estridente silbido. Y 
de inmediato oyóse un gran estrépito en el gallinero, donde 
el i'tandú, agitando la bolsa, acababa de asustar a las aves. 
Corrió presuroso el Jabalí hacia allá, y lo vio huir campo 
afuera, perseguido por los perros. 

-¡Ah, bellaco! ¡Si se lleva una bolsa llena de aves! -
grit~ó entonces furioso el mayordomo -.' ¡Tuca, Lial! ¡Tuca, 
Corbata:! ¡Agárrenlón! ¡Tuca! ¡Tuca! 

Así diciendo lanzóse él también detrás de la perrada 
iniciándose una persecución llena de incidencias cómicas. 
El Ñandú efectuaba fantásticas gambetas, dejandQ en 
blanco a los canes cuando ya parecía que éstos iban a darle 
álcance. Deteníase de 'súbito y los hacía chocar entre sí 
violentamente. Amagaba huir hacia un lado y de inme­
diato echábase a correr hacia el opuesto. El Jabalí y los 
perros, totalmente mareados y con la lengua fuera a con~ 
secuencia del cansancio, terminaron por aplicarse dente­
lladas entre ellos mismos. 

-Ahora me toca a mí - dijo entonces el Zorro -. Ya 
me fijé bien cuales son las pavitas y los pollos más gordos. 
Llenaré la maleta hasta los topes-sin que,_nadie me estorbe 
y me iré a esperar a Patas Largas en ('!l lugar señalao. ¡La 
cara que va a poner la Tortuga cuando vu~lvaJ._¡_.Já, já,-já! 

3 
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ALMAS DEL OTRO MUNDO 

Mientras saboreaba un gordo pollo "al natural", bajo 
el coronilla a cuya sombra acababan de acampar, díjole 
Juan al :&andú: 

-¿Qué te pareció la treta, Patas Largas? Dio buen. 
resultao, ¿no es cierto? 

-Muncho más del que yo había carculao - respondió 
el zancudo entre picotazo y picotazo a los menudos del 
ave-. Vos parece que jueras medio cruzao con Terutero. 
Siempre te las arreglás pa pegar el grito en un lao y tener 
bien segura la nidada en otro. ¿Qué tal me porté en la 
juida? 

-Macanudo. Pa mí que esos perros, por muncho 
tiempo, no van a tener ganas ningunas de correr avestru­
ces. Les va a dentrar la renguera en cuantito alcancen a 
ver algún miembro'e tu familia. ¡Já, já, já! 
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-¿Y la vieja Tortuga? ¡Qué rabieta bárbara se hal:irá 
agarrao cuando \vida que no había ni un novillo flaco en 
el camino, y que la ocasión de pichinchiar que vos tan 
bien le pintaste no era más que un cuento! 

-Y muncho más habrá rabiao entuavía cuando volvió 
a las casas y se encontró con que le faltaba el mejor plantel 
de pollos y pavitas. 

-Y que nosotros nos habíamos hecho humo junto con 
las aves. Al Jabalí en fija que le habrá arreglao la cuenta. 

-Bien merecido lo tiene por grosero y créido. ¿Viste 
vos que se avergüenza de ser pariente de los chanchos? Si 
el hocico, la facha y el pelerío, duro como cerda, están 
mostrando a la legua que los cochinos y él son de la misma 
familia. Si hay algo que me fastidea y que dispreceo con 
tuita mi alma, Patas Largas, son las ínfulas de grandeia 
que tienen ciertos vivientes, y en especial aquellos que ca­
recen de méritos en que fundarlas. 

El íltandú, que ya estaba con el buche abultado y duro 
como una piedra, se limpió varias veces el pico en los pas­
tos y luego contestó: 

-En eso estoy de acuerdo con vos, Juancito. ¡Pero 
qué sabrosos que estaban los menudos, ché, dicho sea sin 
ánimo de desatender tu prosa! 

-Yo, por ejemplo - prosiguió diciendo el Zorro -, 
tengo llll pariente al que tuito el mundo le saca el cuerpo 
a causa de su mal genio y de su olor, que no es precisa­
mente a Agua Florida. Como habrás carculao, me estoy 
refiriendo a mi primo hermano el Zorrillo. Pero no po:r­
que él sea asina viá negar yo que semos de la misma fa­
milia. Igualito me sucede con ese adulón del Perro, con el 
cualo también estoy emparentao, aunque nunca nos hemos 
podido llevar bien, cosa que naide inora. Me contaba el 
finao mi agüelo que asigún había óido decir a sus mayo­
res, la enemistá vino porque en los principios del mundo, 
ellos, que eran más juertes, .querían tenernos de piones en 
las cacerías, y mandarnos de carnada a los lugares ande 
olfatiaban peligros, lo que jamás p"udieron conseguir, pues 
a- nosotros nos había tocao una mayor cantidá'e carCume 
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en el repartó'e -b-iene-s q~e -entre los vivientes hizo-Tata 
Dios. Puede (¡U,e eSÓ S~a ciérto; pero no me parece motivo 
suficiente pa querer negar los lazos de familia que a unos 
y a otros nos ligan, asigún mi modesto modo de pensar ... 

-Me gusta óirte hablar, Juancito. Con vos se apren~e 
una barbaridá. ¿De ande diantres sacastes tantos conoc1-
mientos? 

-El llprecio que me tenés te hace esagerar la opinión 
que_ te merezco·; ·patas Largas. Yo no _soy sabio ni cosa 
que se parezca. Apeµ.itq.s un criollo oserv_ador, que dende 
gurisote nomás Salió ~-pasar trabajos por el mundo, Y q~e 

- aprendió a sacar--uD.a esperencia de cada golpe 9-ue le d10 
la vida. T~go a más buena memoria, ¿entendes? Y eso 
me ayuda a nP trümp~zar dos veces en la misma piedra, 
como dice el refrán.- '- · 

-Y co:riio ío hacía don Tigre, ¿te acordás? Con -él 
cuento del ciclón si mal no ricuerdo, lo julépiai:¡te dós 

- ~ ~ -

veces. 
-Y lo hubieia julepiao otras tantas, __ llegao el C~so. 

Porque "padrino" tenía un defeto muy grande, Se cre1ba 
siempre más- intelig~nte.-y habilidoso que el resto'e_ los 
niortales. Su Vanidá inCUrable lo cegaba. Era inca¡:iaz de 
reconocer una derrota _sufrida en ·buena ley, y sacar ense­
ñanzas de ella pa cuando se presentara la ocaSión del des­
quite. Pero basta de lata_, ché. Hoy me he puesto·más con­
versador que Loto e"n día'e tormenta. Seguro que ello ~e 
debe a la conteritura- que me ha pr9porcionao el poder 
alivianarle el corral a esa vieja rucanca, que siendo -ricaza 
en fija que no come aves por- no. tirar las p_lumas, aunque 
bfen podía_ aprovecharlas pa rellenar almuadas. Y ·a -p_r9-

' pósito'e la Tortuga,: che. ¿Te fijaste que,_l~ hice cáir en 
una trampa igualita a la que le prep~e a aqQ'ella otra 

-cascaruda'e su familia, la del pago'e ('padrino" -Tigre~ p_a 
que- me dejara libre su rancho cuando i-esolví- d~le _tin 

"ie'scarmientQ al adulón del Loro? Pa que veas vos que 
'iuiias ellas son igUaJe.S, Patas Largas. La avarici~ y e_l qfán 
: dé ;iichihchiar l~S-_yuelve ci~g!!'s y zonzas. 

·- lba a responder ·el -Ñandü cuando Juan, -que acab'aba 

l 
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d~ percibir ru!d~ de pisadas entre -los- pastos, le-hizo se_i_ía_s __ 
dé que· cill'ara en taiito susurrábale al oído: 

-Cerrá el pico y .estate alerta, hermano, pues me- pa-
!e-ce que _nos llegan visitas. __ - __ 

No había terminado de pronunciar aquellas palabras. 
cuando hicieron su aparición en el lugar un Chajá y un 
T"e:rutei-0, saludando al unísono, luego de lo cual dijo e1 
segundo de ellos a guisa de aclaración: 

- -Semos criollos de este pago, paisanos, y venimos a. 
ustedes en son de paz y amistá. 

-,--Dei mismo modo los recibimos nosotros, caballeros. 
Árríme_nsén y vayan tomando. asiento, que el :PastD _es-
blando y -la sombrita es gratis. - _ 
_ --¡Jí, jí, ji! '---- rió en un tono agudo el Teruterq -. 
¡Linda ocurrencia la su.ya! Se ve que _tiene chispa, ¿no? _ 

-Y ... tanto como verse, no lo cr~o_. Aunque· pa cl_arle 
fuégo a mi yesquero me alcanza. Pero ahora, hablando en 
serio, ¿puede saberse qué los trái por aquí? 
- -La necesidá de aclarar cierto niisterió que .desde 
hace ya un tÍel'flpito nos tiene a mi com_padre ·TettiterO y 
a mí bastante priocupaos - dijo el Cl).~já. 

--¿Y a nosotros qué nos va ni nos viene en ese r¡.~-qnto, 
amigo? -Semos -~ves de paso, <:OD?O suele decirse,. ~uñque· _a 
mí-no se m-e vean las plumas eomo a ustedes, y sólo hicimos 
uD. alto aquí pa descansar Y- comer al_go , antes de seguir:: 
viaje. A más, en mi caso particu~ar, le conf_ies,o .que los 
misterios nunca me han quitao el sueñe;>. Atr~¡S de ellos 
suele haber escondida casi siempre alguna trampa. Y si 
po"f un casual se trata de_ brujeiías, lamento tener que 
decir le que no creo en ellas. Y meno~ en fantasmas. · 

-- Al oír hablar así a Juan, el ~andú, que era muy su~ 
persticioso, protestó a :voz en cuello: . . 

-¡Parece mentira que digas eso! '¡Bien se .ve que 
nunca se te sentó en el anca del caballo una luz mala ni 
se te apareció la Vaca con Zuecos, qlle bastan~es julepes_ 
me encajó a mí cuando chico! 
, .. -Cerrá el ·pico por favor, PB.tas t~8rgas, y dejáme 
~-r:osiar a mi con estos señores - repuso_··.el Zorro. Y vol-; 
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viéndose a los recién llegados añadió-: teniendo en cuenta 
que son ustedes dos un Chajá y un Terutero, criollos con 
justa fama de alarifes, de honraos, de serviciales y fran­
cos, los escucharé con la atención que merecen, prome­
tiendo dende ya darles una manito pa resolver el asunto, 
si es que está en mí el poder hacerlo. Vayan desembu­
chando dispacito, pues, y sin embarullarse. 

Entonces los visitantes, alternándose en el relato, di­
jeron que ambos eran funcionarios de la policía seccional, 
y que hacían guardia nocturna en un bañado cerca del cual 
vivían, porque el comisario Tigre los consideraba los su­
balternos de mejor vista y oído entre cuantos estaban bajo 
su mando. 

-¿Así que en este pago es un Tigre la autoridá prin­
cipal? - preguntó con gran interés el Zorro. 

-Justamente - repuso el Chajá -. Y un Tigre con 
fama de guapo y honesto. Asigún la opinión de los hacen­
daos más ricos, tal vez n9 se encuentre otro como él en 
tuito el páis. Aunque, hablando en confianza, ·el vecindario 
pobre lo tiene por coimero, albitrario y apaliador sin yel. 
Y la verdá es que a ocasiones se le va la mano. -

-¿Con que güeno pa los ricos y malo pal pobrería? 
¡Hum! ... Pa mí que la razón en este caso ha de estar del 
lao de la mayoría, que no ha de ser la más platuda, carculo. 
Pero eso habrá. de aclararse a su debido tiempo. Ahora lo 
que quiero saber es lo relacionao con el misterio de que 
hablaban ustedes. 

-Pues sucede que dende un tiempo a esta parte han 
empezao a aparecer visiones en el bañao - dijo el Teru­
tero -. Luces malas que se prienden cuando menos espe­
ramos, y que al dir nosotros a reconocerlas se apagan 
como por encanto; risotadas que nunca podemos aviriguar 
de ande proceden, porque atropellamos y no vemos a 
naides; fantasmas de poncho blanco que se sientan en el 
anca de los potros y lós hacen juir despavoridos, relin­
chando de ter_ror. En fin, una sinfinidá de cosas capaz de 
erizarle de miedo el pelerío al criollo más agalludo. Mi 
compañero Chajá y yo no semos maulas, se lo lisiguro sin 

'I ' 
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ánimo d~ compadriar. Pero cuando uno topa cosas sobre­
naturales no hay coraje que aguante, y lo mejor es cam­
biar de rumbo y no meterse con ellas. 

-Por supuesto - asintió Juan -. Aunque a ocasiones 
conviene descubrir pal rabón, como dicen los truqueros. 
Porque suele acontecer que el chucho lo pone a uno mal 
de la vista, haciéndolo confundir con las del otro mundo 
cosas que son tan de este en que vivimos comO nosotros 
mismos. 

Medio amoscado por aquellas palabras, cuyo tonillo 
zumbóil no le pasó desapercibido, el Chajá dijo con aspe­
reza: ¡ 

-De boca -tuito se arregla fácil, compañero. Me gwta­
ría verlo a usté en el trance. A lo mejor le daba por cami­
nar p'atrás, a lo cangrejo, o por chupar el pucho por el lao 
de la brasa, si la visión le aparecía mientras pitaba ... 

-¡Jí, jí, jí! ¡Eso sí que estaría güeno! - terció el Te­
rutero entre fuertes carcajadas. 

-Ríase nomás, aparcero, que por eso no me viá 
resentir. Dicen que la risa es algo muy saludable y yo lo 
creo endeveras. Pero volviendo al asunto, les diré que, pa 
mi gusto, lo que sucede en ese bañao es cosa de este mundo 
y no del otro. Y dende ya me ofrezco gustoso pa ayudarlOs 
a aviriguar de qué se trata. 

-Munchas gracias, don Zorro. No esperábamos menos 
de un criollo como usté. 

-A los halagos resérveselós pa otro, amigo, pues le 
confieso que a mí no me cáin bien. Soy criollo, es cierto. 
Tanto como este coronilla que nos está dando sombra. 
Pero tengo mis defetos y los reconozco, lo cualo tal vez 
risulte mi mayor virtú. Entre otros munchos, el de ser co­
medido y curioso de nacencia. Dicen que el comedido 
siempre sale mal servido y que el curioso suele ahogarse 
en cualquier pozo. Pero aunque eso sea verdá, prefiero 
asomarme a cuanta cachimba topo y vichar qué tiene aden­
tro, sin pensar que puedo sufrir un váido y dirme de 
cabeza a'l'agua. Y prefiero también darle una mano al que 
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la_precisa en vez de dejar que se las arregle solo y como 
pueda. Son maneras de ser, ¿no Je parece? 

-Por supuesto. Cuando se trata de un gaucho de ley 
se procede de esa suerte, don Zor~o. 

-¡Dale con los elogios! Y otra cosa, aparcero. No me 
diga don Zorro. Mi nombre es Juan, tal vez el más común 
de tuitos los que trai el almanaque, y por lo mismo el que 
me suena mejor. Es como si a urio le llamaran pueblo. 

-Tiene raz"ón don Zorro ... digo ... don Juan ... 
-Nada de dones, tampoco. Juancito, y gracias. Achi-

cándome el nombre, me dará ocasión de crer que sigo 
siendo cachorro, y que por lo tanto me está permitido de 
vez en cuando hacer alguna diablura. 

Ante aquella ocurrencia de Juan, el Terutero dejó oír 
dtra de sus agudas carcajadas: 

-¡Jí ... jí ... jí! ¡Qué labia, amigazo! - exclamó -. 
Ya la ·quisieran pa sí los políticos en tiempo'e votaciones. 
¡Jí ... jí ... jí! 
_ -Bueno, vamos al grano- dijo el Zorro-. Esta-noche 
Íré con· ustedes ·a rondar en el bañao, pa ver como es ese 
asunto de las visiones. Pero a condición de que acaten sin 
chistar tuitas mis órdenes, como si juese yo el comisario 
y no don Tigre. Vengan a buscarnos aquí al oscurecer, pa 
dir juntos los cuatro al lugar ande aparecen las ánimas. 

Prometiendo hacerlo así se despidieron y se aÍejaron 
el Chajá y el Terutero. Entonces el J\landú, que había es­
cuchado toda la conversación sin abrir el pico, recriminó 
de viva voz a su-amigo: 

-¿Los cuatro, dijiste? ¡Avisá si ·estás loco!" ¡Irán us­
tedes tres, pues yo no quiero tratos con cosas del otro 
mnndo! 

-No seas zonzo, Patas Largas - contestóle Juan -. 
¿Cuando te convencerás de que los fantasmas son tan de 
carne y güeso como nosotros, y de que las -luces malas 
salen de las osamentas o de los yesqueros? ¿Ya te olvi­
daste de aquel Mau Pelada que vio la calavera'e vaca 
echar chispas por los ojos? 

-¡Ah, pero aquello- jue un¡i diablura tuya, qué amolar! 
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-Y esto de ahora en fija que también es picardía, 
idiada vaya uno a saber con qué intenciones. Es lo que hay 
que aviriguar, bobeta. Y me palpita que, a más de diver­
tirnos en grande, vamos a sacar del asunto alguna buena 
tajada. 

A la hora convenida retornaron el Terutero y el Chajá. 
Y un rato después estaban todos ocultos entre el pajonal,­
a la espera de los acontecimientos. 

-¿A qué horas más o menos acostumbran a presen­
tarse las visiones - preguntó Juan en voz baja al Teru­
tero. 

-A media noche, como siempre lo han hecho. 
-¡Pero es claro, amigazo! ¡No me acordaba que las 

ánimas tienen sus horas fijas pa salir, y- suelen ser muy 
puntuales! ¡Já, já, já! 

-No se ría, Juancito. Mire que el caso es más serio 
de lo que usté eré. 

-Así será. No lo dudo. Pero de asustarse siempre 
habrá tiempo dispués. Mientras tanto, no está de más una 
bromita pa dir entonando el ánimo. Y ahora que hemós 
dentrao más en confianza, ¿qué les parece si me dicen, 
con franqueza, la opinión que como superior y como auto­
ridá les merece el comisario don Tigre? 

-Y ... pa decirle la verdá - repuso el Terutero -
creo que abusa de su cargo. A nosotros nos trata a la ba­
queta. Por cualisquier cosita nos curte a retos. y ·eso cuando 
no nos encaja arrestaos por tres o cuatro días. 

-Con los presos procede también de una manera albi­
traria - agregó el Chajá -. Por hacerlos confesar delitos 
que a veces no han cometido, los mete del pescuezo en la 
barra o los hace bramar en el cepo. Cuando los pone al 
raso, si se cáin de cansaos, los levanta a rigor de sable. Y 
tiene un brazo bárbaro pal golpe, asigún dicen. A más de 
eso, muchos vecinOs asiguran que es un coi:rñero de chapa. 

-¡Miren ustedes nomás! - opinó el Zorro - ¡Un co­
misario especial! ¿Y es criollo de este pago? 

-No. Vino de adentro - dijo el Terutero -- Asigún 
me ha contao el cabo Cuervo, que lo Conoce bien, lo aco-
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modó de comisario aquí un hermano suyo ya finao, que 
supo ser caudillo'e muncho arrastre y estanciero ricazo, y 
que en las últimas eleciones jue redotao por don Lión 
Bayo, el atual Jefe Político, a causa de una habilidosa 
trampa eletoral que le armó un miembro'e su familia, el 
cualo casualmente se llamaba Juan, como usté, asigún las 
mentas. 

-¡Ajá! ¡Qué interesante! ¿Y el cabo Cuervo cómo supo 
tuito eso? 

-Se lo dijo un hermano suyo al que apodaban "Re­
tinto'', y que como era justamente capataz de la estancia 
del finao don Tigre del que le estoy hablando, tiene que 
saber muy bien el caso. 

Ante tan imprevistas revelaciones1 Juan se aproximó 
al Ñandú y le secreteó al oido: 

-¿Te das cuenta, Patas Largas? ¡El comisario es nada 
menos que un hermano de "padrino". ¡Qué casualidá más 
grande! 

-Ya lo creo. Y será por eso que es tan albitrario este 
Tigre. En fija que salió al de allá. 

-No seas bárbaro, ché. Se heredan las virtudes o de­
fetos de padres y de agüelos pero no de hermanos. Güeno: 
lo cierto es que por las venas de los dos overos corre la 
misma .sangre. En cuanto a las mañas, les vendrán de raza, 
carculo yo. Asigún el refrán, de tal palo tal astilla. O todas 
las que se hagan, me permito agregar. Pero lo importante 
es que la casualidá nos ha tráido a enfrentarnos con un 
hermano'e "padrino", que si tiene sus mismos vicios tendrá 
también en fija sus mismas debilidades: muchas preten­
siones y vanidá a rolete, que lo hará crerse más inteligente 
que tuitos los demás mortales juntos. Si ese es su lao flaco 
no tardaré en descubrírselo. Y dende ya te invito pa que­
darnos un tiempo en este pago y divertirnos en grande, a 
costa de otro bruto tan 'Créido como el finao. 

-Aceto la invitación. Pero tené cuidao, Juancito. No 
sea que_ te vayas a topar con el horcón del medio y te 
rompas el hocico en la topada. 

-No tengas miedo de eso, Patas Largas. Bien sabés 
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vos qu:e a mí no me asustan tigres, por más overos que 
sean. 

En ese momento se les acercó el Chajá diciendo: 
-Bueno. Creo que es hora de combinar lo que hay 

que hacer cuando aparezcan las visiones. Así no nos aga­
rrarán desprevenidos. 

-Claro que sí - respondió el Zorro -. Pero antes que 
nada quiero darle un consejo de amigo: nunca le conviene 
a un criollo hacer el tiro de lazo a las guampas de rm no­
villo sin 'Convencerse primero de que el animal no es 
mocho. ¿Qué plan podemos idiar nosotros antes de sabe_r 
t>ien de qué visiones se trata? A esperar con calma los 
acontecimientos, pues. Y por mientras, nos convendrá pitar 
un cigarrito pa dir templando el coraje. Pero de la taba­
quera de alguno de ustedes, eso sí, porque la mía está más 
limpia que cinto'e pobre. 

El Chajá y el Terutero le alcanzaron a un miSlllo 
tiempo lo pedido, disputándose ambos 1'3. preferencia del 
Zorro. 

-Arme de este peluquilla, que es fresquito. 
-Mejor pique del mío, y verá que se trata de un ta-

baco especial. 
-Güeno, pa no desairar a ningnno acetaré las dos ofer­

tas. Lo justo es justo. Eso sí, armaré medio gruesones, 
porque me gusta que el cigarro dure. 

En ese instante empezó a verse un chisperío entre el 
pajonal. Luego resonaron aquí y allá lúgubres carcajadas, 
que el silencio nocturno . hacía aún más terroríficas. De 
inmediato el :&andú huyó despavorido, gritando: 

-¡Ya están áhi los fantasmas, Juancito! ¡Arréglensén 
ustedes con ellos conio puedan, que yo no quiero líos con 
almas del otro mundo! 

-¡No disparés, bobeta; que si te agarran solo las áni­
mas será muncho pior pa vos! - le advirtió el Zorro. 

Mientras tanto el comisario Tigre, oculto entre el pa­
jonal, lanzó otra carcajada similar a las que él mismo 
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hiciera oír anteriorm~nte, y luego ordenó en voz baja al 
Perro, que lo acompañaba en, sus extrañas maniobras: 

-¡V.amos, vamos, sargento! ¡Haga chispiar de nuevo 
stl yesquero! ¡Muévasé! ¡Y usté, cabo Cuervo, póngasé el 
poncho blanco, páresé arriba'el anca'e su caballo y hágaló 
correr campo ajuera, a la disparada! 

Cumplieron presto las órdenes ambos subordinados. 
Chisporroteó de un sitio a otro el yesquero, se vio una 
figura blanca cabalgar velozmente por la llanura, y otra 
vez retumbó la lúgubre carcajada del Overo, que satis .. -
fecho díjose luego para·_ sus adentros: 

-¡Esto se llama ser un cÍ'iollo dispierto! ¡Ya quisiera 
el mismo Mandinga tener mi" inteligencia pa inventar vi­
siones! 

Notando que el ·chajá y el Terutero_ estaban asusta_"' 
dísimos, y con muchos deseos de· poner las patas en pol­
vorosa, Juan los ~lentó diciéndoles: 

-¡Coraje, amigos! Ricuerden que son orientales y que 
pa un oriental no hay pior vergüenza que mauliar. 

Entre tartamudeos producidos por el terror, los alu­
didos pretendieron vanamen-te aparentar una _tranquilidad 
que distaban m11chísimo de poseer. 

-GUeno: ya veo que me equivoqué -- mofóse el 
Zorro - y que ustedes están serenitos como agua' e pozo ... 
cuando le ha cáido alguna piedra adentro. Pero aunque 
tiemblen los dos de puro guapos, es preciso que se hagan 
los maulas por un rato y disparen a esconderse atrás de 
aquellas piedras, gritando como marranos julepiaos, mien~ 
tras yo me arrimo a esas visiones a aViriguar bieli como 
son y qué demonios andan buscando aquí. Dispués iré a 
buscar los pa combinar lo que haremos. 

El Terutero y el Chajá, qUe no deseaban otra cosa, 
alejáronse veloces de inmediato rumbo al sitio indicado . - . ' 
entre alaridos de terr_or, mientras Juan penetraba al pa-: 
jonal y oía la voz del Tigre que decía a sus subordinados: 

_:_¡Linda corrida pegaron esos milicos! Guapos los 
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mozos, ¿no? ¡Como pa hacer Patria con ellos! ¡Por lo lige­
ros parecían venaos! ¡.Já, já, já! 

-¡Y cómo gritaban! - agregó el Cuervo -. Los ha-
-brán escuchao hasta los sordos de los páises vecinos. 

¡.J_í, jí, jí! 
-Güeno, basta de prosa y a trabajar, que el contra­

bando de esta noche es grande y ya esé bellaco del Tatú 
lo-ha de estar esperando desinquieto. _ . 

Tras pronuncia_r tales palabras el Tigre púsose en mar­
. cha-cOn sus secuaces pisándole los garrones. Juan-los siguió 
cauteloso, valiéndose para orientarse del susurro de las 
pajas que aquéllos removían al avanzar. Y así vio que lle­
gaban hasta un claro del pajonal; donde tenían oculta gran 
cantidad de latas de tabaco, barriles de caña, tercios de 
jrerba y otros artículos de procedericia brasileña. Desde 
allí, el Overo y los suyos comenzaron a transportar la mer­
cadería hacia una carreta apostada en la otra orilla del 
bañado, con la ayuda del carrero, que· era el propio Tatú 
ínencionado poco antes por el félido. 

Viendo aquel espectáctilo,- díjose a sí miSmo el Zorro: 
"¡Cáite de lomo, Juant ¡Co~ que había Sido el comisario 
el inventor de las visiones! fY las idió pa ahuyentar a sus 
milicos y poder cargar trai;iquilo ese contrabando machaz9, 
del que en fija es el dueño! Muy zonzo no parece el .Overo 
éste. Por lo menos es mu"Cho más dispierto que su finao 
hermano. Fer.o, como dice el refrán criollo, el churrasco 

-.más costoso suele ser el más sabroso-. Viá ver si me divierto 
-en grande. ~stropiándole el negocio a €ste béllaco-. Y de 
¡:i"aso trataré ~e agenciarme algunos artículüs de primera 
necesidá que güena falta me hacen. ¡Qué lá.stima que Patas 
Largas se me hayga julepiao -Y _hayga juidó como gurí -del 

·rebenque! ¡La falta que me ·haría ahora pa llevar a· cabo 
el plan que acabo'e tramar!" 
· ,En ese momento un· rumor percibido detrás suyo lo 
hizo pegar un salto. -y: dé inmediato apareció el Ñandú, 

'que a su vez habíale- seguido el rastro, y que respondió Qe 
.'.esta manera a lo qrie el Zorro creyera un soliloquio: 

-No seas injusto conmigo, .Juancito. Aquí me -t-enés 
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pronto pa ayudarte, como siempre, aunque sea a costa del 
pellejo. / :,1 -' ''·~ti) 

-Así me gusta óirte hablar, hermano. Esa es la forma'e 
proceder de nn verdadero criollo. Y veo que vos lo sos 
como el que más. Pero decíme, antes- que nada, cómo 
pudiste dominar el cerote que tenías y pegar la güelta. 
Porque, la verdá sea dicha, tu jabón, de tan grande, parecía 
de aquellos que hacían con sebo'e potro los antiguos. Y 
perdoná la franqueza. 

-Sí, muy chico no era, lo confieso. Se me habían 
erizao las plumas y el pico me golpetiaba como si estuviera 
con cuarenta'e fiebre y me hubiera agarrao un chucho flor. 
Pero cuando vide que don Terutero y don Chajá juían 
también y te dejaban solito, a mercé de los fantasmas, 
pudo más que mi julepe el afeto que te tengo, pedazo'e 
sinvergüenza. Y haciendo de tripas corazón pegué la sen­
tada y dí cara güelta, dispuesto a salvarte o a estirar junto 
con vos la pata, si cuadraba. 

Conmovido de veras por aquellas palabras, Juan lo 
estrechó en fuerte abrazo exclamando: 

-¡Valés más que una yunta'e pollos gordos, Patas 
Largas! Lo que has hecho no se paga con tuito el oro del 
mundo. Y ahora escucháme bien: cáiste en el momento 
justito pa ayudarme. Antes que nada, te diré que esos fan­
tasmas no esisten. Los inventó el propio comisario Tigre. 
Pero ni sueña ese pícaro el chasco que se va a llevar. 

-.:..¡Ajá! ¿Y pa qué diablos inventó los fantasmas, ché? 
¿No tendría cosa mejor en qué entretenerse? ¿Por qué :r:io 
se le ocurrió más bien contarse el pelerío _del cuerpo, o 
arrancar tuitos los pastitos de una cuadra'e campo? 

-Sos inocente de verdá, Patas Largas. Si inventó los 
fantasmas, jue porque los precisaba pa ahuyentar de aquí 
a sus milicos y cargar sin ser v~sto un contrabando gran­
dote que tiene escondido ábi cerca. 

-¿Contrabando, decís? ¡,Y trái munchas cosas lindas 
de comer? - inquirió el zancudo haciendo chasquear el 
pico. 
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-Ticholos, miel de caña y rapaduras pa empalagarte 
bien el buche. 

-¡Puf, puf! ¡Qué asco! ¡Si entuavía tengo el gañote 
dulce de cuando juimos al Brasil! ¡Puf, puf! 

-¡Psch! No alcés tanto el tono que pueden óirte, 
bobeta. Y atendé bien lo que viá esplicarte, pues ya es 
tiempo de dentrar en pelea, como decía el Aperiá mientras 
juía de la Crucera. 

En tanto el Zorro. daba instrucciones a su compañero, 
oyóse la voz del Tigre que le ordenaba al Tatú: . 

--iEste barril de caña pernambucana me lo deJa de 
paso en la comisaría, pulpero. Y este cajoncito de guaya­
bada también, lo mismo que esta lata grande de tabaco en 
rama y este tercio de yerba. 

-Sí, señor, pierda cuidao. Así lo haré. Cargándoseló 
en su cuenta, por supuesto, comisario. 

-¿Lo qué? ¿Lo qué? ¿Le parece justo ese modo'e pro­
ceder? 

-Y ... Es que la mercadería cuesta muncha plata, por 
·más que hayga sido tráida del Brasil. Y mi comercio está 
meQio en quiebra a causa de los fiaos, ¿sabe? 

-¡Qué quiebra ni quiebra, bellaco! - rugió el Tigre, 
ya tuteándolo -. ¡Si vos sos de los que no dan puntada sin 
ñudo, y siempre cabrás las cosas al doble de lo que valen! 
¡A esas bagatelas me las tenés que dar de ñapa! 

-Pero comisario. Me parece un abuso de su parte ... 
-¿Abuso decís? ¡Hacé lo que te ordeno si no querés 

que te encaje preso por contrabandista, te quite tuita la 
mercadería, y hasta te tenga una ponchada de horas des­
patarrao al raso! 

-Güeno, disculpe. Cumpliré su pedido ... 
-Y será lo justo, ¡qué te has pensao vos! Hace tiem-

pazo que vengo contrabandiando en beneficio tuyo, porque 
lo que saco'e comisión es una miseria, como bien sabés. A 
más vivo apeligrando el cuero en cada viaje, y pasando 
malas noches, y durmiendo saltiao y a campo abierto, sólo 
por emprestarte un servicio que no sabés apreciar, asigún 
veo. Sin ir más lejos, en el viaje pasao tuve que tirotiarme 
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con la milicada del Brasil y perdí un par de cargueros en la 
topada, que repuse con plata'e' mi bolsillo. Porque yo soy 
muy homao, pa que lo sepas. · 

-Eso naides lo duda, comisario - respondió el Tatú -. 
Haré con gusto lo que me pide. Y no se enoje conmigo que 
siempre lo he apreciao Como a un padre. 

-Colijo que a eso lo decís con segunda. Tal vez estás 
pensando que yo te he agarrao de hijo, sinvergüenza. Pero 
volviendo al asunto, :iJ.o te olvidés de mi encarguecito. ¡Ah, 
y dejáme también un par de docenitas de ticholos, veinte 
o treinta rapaduras de las grandes y un barrilito'e miel de 
caña. Los quiero pa osequiar a don Burro, el Juez de Paz, 
que es más goloso que gurí con lumbrices. Vos sabés que 
a nosotros los comisarios siempre nos conviene andar bien 
con la justicia. Y no te me vayas a echar atrás, ¿tás 
oyendo? Acordáte de que has cáido en el delito'e contra­
bando, y que el cepo'e mi comisaría es de los que hacen 
hablar hasta a los mudos .. 

-Se hará lo que usté pide, don Tigre. 
., ,Terminado así el diálogo, prosiguieron cargando el 
contrabando en la carreta. Fue entonces cuando desde entre 
el pajonal comenzó a elevarse un chisporroteo que pr~dujo 
al Overo gran alarma. 

-¿Qué demonios será eso? - exclamó -· Usté, sar­
gento Perro, atropelle pa ver de qué se trata. Y si hay que 
proceder, hágaló como lo manda mi código particular: el 
sablazo primero y la . pregunta dispués. 

El aludido intentó arremeter varias veces pero siem­
pre acababa por retroceder, lleno de miedo. 

-Es que ... Es que ... Parece cosa del otro mundo, mi 
comisario -- tartamudeó finalmente -. Y siendo asina, 
¿de que me van a servir el sable y el coraje? 

El Tigre, que también empezaba a sentirse dominado 
por el terror, se sobrepuso un instante a éste y rugió: 

-¡Atropelle, no sea maula, o lo mando arrestaó! Y 
usté también, cabo Cuervo, avance comÜ cuadra a un su­
balterno Inío, sin mezquinar el bulto al peligro, por muy 
graride_ que :;;ea. 
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Mientras el chisporroteo proseguía sin cesar, el paja­
rraco trató de obedecer en vano, igual que el Perro, per­
diendo a cada instante el sable a causa del miedo, hasta 
que al fin pudo hablar y preguntó: 

-¿Quién anda áhi? ¡Haga alto y nombresé! 
Entonces Juan, con una voz que parecía de ultratumba, 

respondió sin dejar de golpear la piedra con el eslabón, 
para que el chisperío no disminuyera: 

-¡Soy el finao Derecho, muerto por ustedes, bandidos, 
y vengo a pedirles cuentas dende el otro mundo! ¡Dejen 
ese contrabando y prepárensén pa comparecer ante Man­
dinga! 

-¿El finao Derecho, ha dicho? - tartamudeó el 
Overo-. Nnnooo ... tttuuuve el gusto dddeee conocerlo ... 
-Nnnooo era vecino dddeee estos lugares. 

Juan dejó oír un par de carcajadas terroríficas en tanto 
que una figura vestida de blanco, y surgida súbitamente 
'no se sabía de dónde, echaba a correr de un sitio a otro 
como una exhalación. Al verla, el Tigre, el Perro, el 
Cuervo y el Tatú huyeron despavoridos, mientras el Zorro 
lanzaba una nueva carcajada lúgubre y un nuevo montón 
de. chispas de su yesquero. 

-¡Allí van los cuatro, don Derecho! ¡No deje escapar 
ninguno! - gr~tó entonces el ::íl"andú, que cubierto con la 
golilla _blanca de Juan representaba la figura- fantasmal. 

-¡Por supuesto que no! - respondió el Zorro -. 
¡Tengo que vengarme de ellos! ¡Y también debo vengar a 
la finadita .Justicia, que en paz descanse, la pobre! ¡Y a la 
finada Decencia! ¡Y al finao don Código, que jue el que 
padeció más a manos de esos bellacos! ¡Gánelés la salida 
del _bañao, don Castigo, mientras yo les llevo la carga por 
aquí! 

Corrió veloz el Ñandú hacia el lugar indicado, mien­
tras Juan repetía el chisporroteo y las carcajadas, a la vez 
que removía las pajas simulando aproximarse a los pró­
fugos. 

-¡Son almas del otro mundo! - gritó el Tigre acele-

' 
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rando aún más su frenética carrera -. ¡Y estas sí de 
verdá! ¡Sálvese quien pueda y como pueda! 

Una vez que el Zorro se aseguró bien. de que los con­
trabandistas habían huido todos del lugar, abandonando 
carreta y mercadería, llamó a su compañero, que seguía 
corriendo sin treguas de un lado a otro y gritando: 

-¡No los deje escapar, don Derecho! ¡No los deje es­
capar! 

-Basta, Patas Largas. Ya se jueron - díjole entre 
grandes risotadas Juan -. Veo 'que te has divertido de lo 
lindo jugando a los fantasmas. Pero ahora vení a ayu­
darme a cargar este contrabando machazo que nos dejaron 
de regalo las almas del otro mundo. ¡Y hasta con la carreta 
pa llevarlo! ¡Mirá vos qué suerte! 

-¿Todo eso es pa nosotros? - preguntó el ::&andú 
asombrado -. ¿Será posible? 

-Claro que sí, bobeta. Podés mandarte al buche lo 
que más te plazca entre las cosas de comer que áhi encon­
trés, pues carculo que estarás galguiando de hambre. 

-Por supuesto. ¿A ver, a ver? ¡Puf, puf! ¡Purita golo­
sina brasilera, de esas que sólo sirven pa empalagarlo a 
uno! ¡Ah, por suerte hay aquí una punta'e latas de sardi­
nas! ¡Y de las mejores! ¡Abrime tres o cuatro pa dir ha­
ciendo pico, Juancito, vos que sos más baquiano! 

-Con muncho gusto - respondió el Zorro -. Te las 
ganaste en güena ley, portándoté como Un fantasma'e 
verdá. Te confieso que yo mismo; por momentos, llegué 
a crer que eras una visión ligítima y estuve a punto de 
clavar la uña. ¡Ah, pero me olvidaba de algo muy impor­
tante! Mientras te abro las latas, andáte hasta aquel pe­
dregal ande se escondieron esos pobres milicos Terutero 
Y Chajá, que estarán temblando entuavía a causa del ju­
lepe, y tráimelós aquí diciéndolés que ya pasó el peligro. 

Alejóse veloz el 1'tandú y Juan, luego de abrir los en­
vases de sardinas, examinó el contrabando diciéndose a sí 
mismo: "D'estas seis docenas de latas de guayabada pienso 
sacarme una porretada 'e pesos, por muy regatiador que 
sea el Tatú. Y lo mismo d'estos tercios de yerba, y este 
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tabaco en rama, y estos frascos de Esencia Maravillosa. En 
fija que viá quedar chaludo por un tiempo". 

Mientras efectuaba el recuento y hacía cálculos retor­
naron los otros tres. El 1'tandú empezó a picotiar de inme­
diato en las sardinas atragantándose a cada instante de­
bido a su habitual glotonería. El Chajá, por su parte, apro­
ximóse al Zorro deshaciéndose en palabras de elogio y 
agradecimiento, no sin antes haberle preguntado, con in­
genua curiosidad, cómo se amañó para ahuyentar a los fan­
tasmas. 

-Jue cosa muy fácil - repuso éste en tono irónico -. 
Tengo una oración especial pa hacerlos juir. Siento no 
poder enseñársela, porque si lo hiciera1 ella perdería su 
virtú. 

-Nunca olvidaré su gauchada, amigazo - dijo el 
Terutero terciando en la conversación -. Y le prometo que 
si llega a cáir preso en la comisaría'e don Tigre, y estoy yo 
entuavía de milico, le aliviaré en lo que pueda los malos 
tratos que en fija le dará el Overo. 

-Lo mismo digo - agregó el Chajá -. Si me llega a 
tocar dir a prenderlo por algún delito'e los chicos, como 
ser vagancia, contrabando, o mormuración contra el go­
bierno, lo haré a tranco bien lerdo, pa darle tiempo a juir. 

-Gracias a los dos por tan güenos propósitos - res­
pondió Juan -. Y ya que se habló de contrabando, apro­
vecho la ocasión pa enterarlos de que acabo de hallar uno 
machazo entre estos pajonales. Carculo que los contraban­
distas, asustaos por los fantasmas, juyeron cuando esti:i.ban 
por cargarlo en esa carreta que áhi ven. Y como yo tuve la 
suerte de encontrarlo, y se trata de mercadería dentrada 
inlegalmente al páis, me considero con derecho de apro­
piármelá, y de convertirla en patacones que güena falta 
me hacen. Ganao orejano es de quien le echa mano, como 
dice el refrán. 

-Por supuesto - afirmó el Chajá -. Esa mercadería 
es suya asigún yo entiendo el Código. Y si no juera ansina, 
mi compañero y yo haremos la vista gorda igual. 

-Pero no sin llevarse un poco de tabaco, caña, y otros 
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artículos de primera necesidá pa tuito criollo que merezca 
ese nombre, y que yo tendré el gustazo de osequiarles,- a 
condición de que me ayuden a cargar el contrabando en 
la carreta. A ver._. Esto pa usté, don Chajá. Y esto pa 
usté, don Terutero. ¡Ah, llevénsén también unos ticholitos 
y unas rapaduras pa las patronas y los gurises, pues carculo 
que los dos son casaos. 

-Así es, Juancito - contestó el Terutero. -. Y con 
una porretada de hijos, como güenos pobres. 

-Y ahora a meter paleta - dijo el Zorro-. Vos tam­
bién venía ayudarnos, Patas Largas. Ya tragaste bastante, 
asigún veo. 

Frotándose el buche aproximóse entonces a los otros 
el aludid(! y dijo: 

-¡Miren ustedes, miren! ¡Parece una pelota! Y sin em­
bargo yo sigo teniendo hambre. ¿Será alguna eniermedá? 

-Claro que sí, y sin cura. Se llama tragamundismo -
repuso .Juan larizando una carcajada que los demás corea­
ron. 

Y de inmediato abocáronse los cuatro a la tarea de car­
gar en la carreta el valioso contrabando. 

1 

11 

V 

EL TIGRE APLICA SU CODIGO 

A la mañana siguiente el Overo se levantó tardísimo 
y de muy mal humor. Le dolía todo el cuerpo y estaba 
cubierto de magulladuras, como consecuencia ~e las vari~s 
caídas que experimentara durante la noche, mientras hu1a 
de los "fantasmas" aparecidos en el pajonal. 

Sentado en su despacho de la comisaría, y entre re­
zongo y rezongo, llamó al Perro y le ordenó con voz 
bronca: 

-·A ver saxgento! Frótemé con un poco de unto sin 
sal aq~í en I~ paleta izquierda. Y dispués aquí ~n la frente, 
donde tengo este chichón. Pero con mucho cu1dao, porque 
me duele una barbaridá. 

Cuadrándose y haciéndole la venia varias veces se-
guidas, por las dudas, el aludido resp~ndió: . 

-¡Sí, sí, mi comisario! Lo frotare como s1 se tratase 
de un pichón de paloma bien tiernito, ¿sabe? 
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-¡Yo te viá dar pichones de paloma, atrevido! ¡Res­
petá a tu superior o irás a P,arar al cepo! 

Empezó la frotación el sargento. Y como el felino lan­
zaba de continuo fuertes ayes de dolor, pror:uró animarlo 
tocándole el amor propio. 

-¡Parece mentira que se me achique de ese modo! -
le dijo -. ¡Tan luego usté, que ha sido siempre un orien-
tal guapazo! . 

Aquellas palabras de elogio halagaron sobremanera al 
Tigre, que a fin de no aparecer como un flojo ante los ojos 
de su subalterno, procuró sacar fuerzas de flaqueza para 
soportar los intensos dolores que lo torturaban. 

-¡Frotá nomás sin lástima, pedazo de adulón! - res­
pondió -. Porque lo cierto es que a guapo naides me aven­
taja en este páis. Ni siquiera el Lión Bayo, mi jefe. 

Después, encarándose con su asistente el Loro, qúe lo 
contemplaba intrigadísimo y ardiendo en ansias de formu­
larle preguntas, lo increpó: -

-¿Y usté qué hace áhi, Bmigo, para o como una estaca? 
¡Carculo que no haberá echao ráices en el piso! 

-¡No, no, señor comisario! - repuso el pajarraco -. 
Miraba no más. . . con ganas de saber lo que le aconteció. 
Usté no inora que aparte de almirarlb y respetarlo como 
superior, lo apreceo también como a un criollo de ley que· 
es ... 

-Bueno, lo que pasó jue que anduve persiguiendo 
anoche a unos matreros por entre los montes y los pajo­
nales. Y como estaba muy oscuro trompecé en un cupí, me 
cái y me lastimé. Y ahora dejáte de mirarme como a bicho 
raro y andá a prepararme el mate. ¡Ah, pero primero me 
lustrás las botas, que en la persecución de esos maulas se 
me embarraron tÓditas! 

-Con muncho gusto, comisario. Viá buscar sebo'e ri­
ñonada pa untarlas. Y dispués, con un pedazo'e bolsa, se 
las dejaré bien relumbrosas. ¿Al mate lo quiere copetudo 
y con bastante espuma, como siempre? 

-Claro que sí, pedazo'e charlatán. Cerrá el pico y ca­
miná ligero a-cumplir lo que te ordeno. 

1' 
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Deshaciéndose en excusas alejóse el Loro. Momentos 
después· entró al despacho el Chajá, se cuadró frente al 
Cuervo, que también encontrábase presente, y tras de ha­
cerle la venia le dijo: 

-Con su permisio, mi cabo: le viá pasar las noveda­
des. Acabo de tráir preso al Carancho por un robo'e pollos. 
Y también ha venido la vecina doña Tortuga a hacer una 
denuncia. 

A su vez cuadró.se el Cuervo ante el sargento Perro y 
le repitió en voz alta las novedades recibidas, que en igual 
forma hizo llegar éste último al comisario. 

-Muy bien. Así se procede - aprobó satisfecho el 
Tigre -. Hay que respetar la jerarquía y mantener la de­
ciplina como lo manda el código. Encájenmenlós a los dos 
en el calabozO y que esperen allí hasta que yo los inte­
rrogue. 

La orden fue trasmitida textualmente del Perro al 
Cuervo y de éste al Chajá, que volvió a cuadrarse y a ha­
cer la venia y luego salió a cumplirla. Entonces el sargento, 
mientras reanudaba la frotación, inquirió: 

-Disculpe, mi comisario, que le haga una pregunta tal 
vez medio impertinente. ¿Por qué mandó al calabozo al 
Carancho y a doña Tortuga, siendo que uno jue tráido por 
ladrón y la otra vino por propia voluntá, a efetuar nna 
denuncia? 

-Porque la ley tiene que ser pareja, ¿entendés, pe­
dazo'e bruto?, y no es dino de un güen comisario como lo 
soy yo, modestia aparte, andar haciendo di~tingos 17ntre 
el vecindario. Pero cerrá el hocico y segwme untando 
la paleta izquierda, que ya encomienzo a sentirme muncho 
más aliviao. 

Una vez que el Perro concluyó de efectuar los masajes 
a su· superior, éste ordenóle: 

-Abura hacé pasar al Carancho a mi despacho, a fin 
de que yo lo someta al interrogatorio'e ley. 

Salió presto el subalterno a cumplir la orden, y no 
tardó en retornar con el pajarraco, al que conducía a em­
pellones y entre palabrotas. Entonces el Tigre, mientras 
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sorbía el mate cebado por su asistente el Loro, que tam­
bién acababa de entrar, pregµntó al preso: 

-Decíme, ché, perdulario: ¿de quién eran los pollos 
que uñatiaste? 

-De don Gato Montés. 
-Ajá! ¿Y por qué se los robaste? ¿No sabés que eso 

es un delito y que con tu conduta me obligás a que te 
aplique mi código particular? 

-Esté ... sí, señor comisario. Pero como él se los robó 
_antes a doña Comadreja, que tamién a su vez los h_abía 
llevao del gallinero de don Mau Pelada, sin permisio Q.el 
dueño, que no es tampoco muy trigo limpio-el pobre ... Y 
como dicen que el que roba a un ladrón tiene ganao el 
perdón ... yo creiba. . . esté ... 

-¿Y de qué partido político sos, pedazo'e raspa? 
-Del verde, por supuesto. En cambio don Gato Montés 

es un mal pelo, un amarillo rabioso, como usté no inora. 
-Güeno, güeno, eso aliviana un algo tu delito. ¿Y por 

qué candidato pensás votar en las eleciones que vienen? 
Mirá que hay en juego una pon-chada'e listas. 

-Y ... por. usté, comisario. Ni qué hablar. 
-Así me gusta. Veo que sos un criollo criterioso. En 

premio a eso, te dejaré en libertá por esta vez. ¿Y el 
cuerpo del delito jue requisao, sargento? 

-Sí, mi comisario - respondió ·el Perro -. Se trata'e 
tres pollos grandotes y gordazos. 

-Muy bien. Sueltemeló al causante, pero devuélvalé 
una sola de las aves, la más chica, en atención a que se 
trata de un correligionario. A las otras dos me las hace 
preparar al horno por doña Perra, su mujer, que tiene tan 
güena mano. Y no crea que lo digo por alabarla, sino en 
honor a la verdá. 

El Perro se inclinó, agradeciendo el elogio, y luego, 
volviéndose al Carancho, y ·ahora en tono amable, comu­
nicóle que quedaba en libertad, añadiendo entre sonrisas 
melifluas: 

-Aprovecho la ocasión pa felicitarlo por la lista que 
ha elegido, aparcero. Es la mejor. Le garanto. 
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En cuanto salieron ambos, el Loro dijo al Tigre mien­
tras le alcanzaba otro amargo: 

-Permítame que le dea un dato cierto, comisario. Lo 
hago de puro lial que soy con usté, a qriien tanto apreceo. 
Ese ladrón del Carancho le mintió pues es mal pelo, 
¿sabe? Lo vide con mis propios ojos cuando escondió en el 
bolsillo una divisa amarilla que traiba en el sombrero. 

-¡Ah, bellaco! - rugió entonces el Overo -. ¡A ver, 
sargento Perro: vuelva con el preso y métameló en el 
cepo hasta mañana! ¡Yo lo viá enseñar a ese trompeta a 
querer engañar la autoridá y a andar cambiando'e color 
como los camaliones! Y dispués haga pasar a esa vieja cas­
caruda, con eso averiguo qué diantres es lo que viene a 
denunciar. 

Salió presto el sargento a cumplir laB órdenes de su 
superior, y al cabo de un momento volvió al despacho en 
compañía de la Tortuga, que luego de saludar muy cortés­
mente ál Tigre permaneció en silencio, esperando que éste 
hablara. 

-Vaya esplicando lo que le ha pasao, señora - díjole 
entonces el Overo -. Pero déase priesa porque tengo poco 
tiempo pa atenderla. Estoy invitao a comer una ternera 
con cuero en la estancia'e mi amigo y correligionario don 
Lobo, y no quiero llegar tarde por aquello de que güespede 
atrasao come asao recalentao. 

-¡Qué bien, mi comisario, qué bien! - comentó me­
loso el Perro -. Le salió en verso y lindazo. Flor de pueta 
hubiera sido usté si se hubiera dedicao a ese oficio. 

-Eso no es un oficio, pedazo de animal - repuso el 
Tigre --'-. Es un don de nacencia, pa que lo sepas, y yo 
tuve la suerte de venir con él al mundo. Pero áhura cerrá 
el hocico y dejáme interrogar a la denunciante. 

Y volviéndose a ésta añadió: 
-Bueno, bueno, apúresé por favor, doña Relámpago ... 

digo doña Tortuga. No se me siga quedando en la retranca. 
¿Qué es 10 que le acontece? 

-Discúlpeme, comisario. Pero usté sabe que yo soy 
medio lerdona por naturaleza. 
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-Si lo sabré. Ricuerdo que siempre le óia relatar a 
mama, cuando era cachorro,· 'este cuentito que me hacía 
muncha gracia, y que viá téner el gusto'e repetirle, si me 
promete que no ·se ofenderá. 

-Prometido, pero a condición de que atienda mi de­
nuncia y me haga justicia. 

---Justicia hacen los jueces, señora. Y en este pago el 
encargao de aplicarla es nada menos que don Burro, todo 
un señor leguleyo, asigún dicen los que saben hablar fino. 
Yo sólo soy un modesto representante de la Juerza Pública. 

-Disc11lpe mi inorancia. Siempre jui de pocas luces. 
-Pero a ocasiones se le aclara que es un gusto la 

sesera, tengo entendido. Especialmente cuando se trata de 
hacer algún negocio sin quiebra, de esos que dejan ga­
nancias a rolete, ¡jé, jé, jé! Pero vamos al cuento. Risulta 
que asigún la finadita mama, que en paz descanse la pobre, 
una vez se le enfermó la patrona a un Aperiá que vivía 
en la costa de un pajonal grandote, cerquita del Arroyo'e 
los Cangrejos, llamao asina porque cuando soplaba muy 
juerte el viento en contra solía correr p'atrás, ¡jé, jé, jé! 
Como la única vecina que tenía el rabón era una Tortuga 
viejaza, que en una de esas capaz que se tratara de su 
agüela, le pidió que juese lo más ligero posible a buscar 
a doña Lechuza, la curandera del pago, que vivía a media 
legua del lugar. Salió a tuito lo que daba su parienta, que 
era muy servicial la pobre, dicho sea de paso. Pero como 
daba tan poco, aconteció que a su güelta con la dotara ya 
el pobre viudo se había sacao el luto, ¿se da cuenta? 
¡Jé, jé, jé! 

-¡Jí, jí, jí! ¡Qué gracioso! - rió a su vez la Tortuga, 
mientras que para sus adentros decíase furiosa: -¡Permita 
el diablo que se te quiebren de una vez las cuatro patas, 
pedazo de albitrario, y tengas que caminar más dispacio 
que mi parienta! 

-Bueno, disculpe si la incomodó mi cuentito - dijo 
al cabo de una breve pausa el Overo -. Y áhura venga esa 
denuncia. ¿De qué se trata? 

- De una trampa que m'hizo ese embrollón del Tatú. 

r 
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Risulta que yo le empresté una platita pa com)lrar mer­
cadería en la Capital, pues andaba como badana'e pelao, 
asigún dijo. El trato jue clarito como caldo'e fonda. Yo le 
cobraría un interés muy bajo por el dinero. El cuarenta 
por ciento mensual apenas, ¿se da cuenta? Y él, en cambio, 
se comprometía a devolverme lo emprestao el día de San 
Nunca. 

-¿De San Nunca? ¡Pero fíjesé usté, pues! ¿Y quien 
propuso ese Santo? ¿El pulpero? Porque carculo que usté, 
con lo avispada qu'es, no lo iba a hacer. 

-Sí, jué él, 'tá claro. Creyó que coil esa treta me 
pialaría'e volcao. ¡A mí, que he tenido que lidiar con tanto 
pícaro en este cochino mundo! Le aceté la oferta, por su­
puesto, y el primero'e noviembre, tempranito, me presenté 
en la pulpería a cobrarle. "Pero si yo le dije que le pagaría 
el día'e San Nunca, señora", me rezongó con cara'e fasti­
dio, "Justamente por eso es que vengo hoy - le retru­
qué-. Como San Nunca no tiene día particular en el alma­
naque le corresponde figurar en éste, que por algo ha sido 
señalao como el de tuitos los santos. 

-¡Jé, jé, jé! ¡Qué macanudo! ¡Le alabo la ocurrencia! 
¡Jé, jé, jé! 

-Munchas gracias, comisario. Pero al final de cuentas 
jui yo la amolada, ¿sabe?, porque el bellaco me pagó con 
plata falsa. Y áhura vengo a .denunciarlo por ladrón y 
estafador. Aquí tiene la bolsa con el dinero, pa que com­
pruebe con sus propios ojos la verdá de lo que digo. 

-Muy bien. Pero tendrá que dejármelá en depósito, 
pues se trata nada menos que del cuerpo del delito y hay 
que someterlo al Juez. No se priocupe que queda en 
güenas manos, y sepa que aunque sea falsa la cuidaré 
como a las niñas de mis ojos. 

-Entonces adiosito, comisario. ¡Ah!, me olvidaba de 
alvertirle que mientras la plata estea en sus manos me 
veré en la triste necesidá de cobrarle el interés, como es 
de ley en estos casos. Un interés bien bajito, eso sí, por 
ser pa usté. Apenas el treinta y nueve y medio por ciento. 

--Siempre que sea pagadero en plata falsa también, .. 
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¡Jé, jé, jé! A ver, sargento: acompañe a esta señora hasta 
la puerta. / 

Una vez que el Perro y la Tortuga hubieron abando­
nado su Despacho, el Tigre tanteó el peso de la bolsa y 
dijo riéndose': 

-Esperá sentada que te la· devuelva, vieja usurera, 
si no querés que se te envaren las patas. Pues lo que 
pienso hacer es- encajársela por güena a ese mismo bellaco 
del Tatú, que en atención a mi cargo la guardará sin oser­
varla muncho. ¡Jé, jé, jé! 

' ,, 
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VI 

NEGOCIO REDONDO 

Estaba ya muy alto el sol cuando abrió su pulpería el 
Tatú, que a causa de la pérdida del contrabando no pudo 
pegar los ojos en el resto de la noche y tenía un humor 
de perros. 

Entre rezongos y lamentaciones, empuñó el lápiz y 
comenzó a anotar gastos imaginarios en las libretas de los 
clientes que le pagaban por año, buscando por aquel medio 
resarcirse en parte del gran quebranto económico que aca­
baba de experimentar. 

De pronto oyó un chirriar de ejes y -los gritos de al­
guien que azuzaba bueyes. 

Asomóse a la reja y vio a Juan que horquetado en el 
&andú, y esgrimiendo la cimbreante picana, conducía su 
propia carreta hasta la puerta del comercio, cargada con 
aquella mercadería que él conocía bien. 
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-Muy buenos días le dé Dios, pulpero - díjole en 
tono amable el Zorro mientras se apeaba. 

-Lo mesmo a usté, mozo - respondió a regañadien­
tes -. ¿Pero se puede saber qué diantres anda haciendo 
Con mi carreta? Porque es mía, pa que lo sepa, y alquirida 
en güena ley. Si lo duda le amuestro la patenta. 

-Nada de eso, aparcero. Me basta con su palabra. 
-Y si la carreta es mía, lo que trái adentro tiene que 

serlo tamién, ni qué hablar. Asina es que puede irla de­
jando áhi en el galpón con la carga. Y gracias por habér­
mel~ acercao. Me la robaron anoche, ¿sabe? 

Al oír aquellas palabras el &andú, que había subido al 
vehículo en busca de algo que comer, bajóse a toda velo­
cidad murmurando: 

-Por las dudas me viá poner a salvo. No sea que este 
bellaco se quiera apropiar de mí también, y desplumarme 
p'hacer negocio con algún plwnerero. 

Mientras tanto el Zorro le decía al Tatú: 
-Pare, pare, amigazo. J¡..~- alvierto que de esta güelta 

va muerto en la parada. Yo soy guarda aduanero, ¿com­
priende?, y encontré la carreta cargada con un contra­
bando flor, que por ley pasó a ser mío. Asina es que si el 
rodao le pertenece, como asigura, le tendrá que esplicar 
á.l Juez la causa de que estuviera lleno de mercadería mal 
habida. 

Asustado al oír tales palabras, el Tatú suavizó el tono 
y dijo respetuosamente a su interlocutor: 

· -Discúlpemé, don Guarda, si juí un poquito rudo con 
usté. Ahura acabo'e darme cuenta de que me había equi­
vocao y de que por lo tanto esa carreta no es la mía sino 
que se trata de otro rodao muy parecido. Lo que pasa es 
que uno lidea a diario en este páis con tanto pícaro, que 
acaba por quedar más disconfiao que bagual tuerto y ver 
visiones ande no las hay. 

, -Eso es una gran verdá, pulpero. Me alegro de que 
se hayga aclarao la confusión y dende ya lo disculpo. Pero 
volviendo a la mercadería, se la vendo a mitá de precio 
si es que le interesa. 

1 
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El Tatú echó un atento vistazo al interior del vehículo, 
simuló hacer cálculos, se rascó la cabeza y luego dijo: 

-Mucho refugo, don Guarda. Yerba ardida, tabaco 
ordinariazo y reseco, ticholos amojosaos ... Pa serle franco, 
creo que tuito eso es purita porquería. Le ofrezco cincuenta 
pesos al barrer, sólo por hacerle una pierna, ¿compriende? 

-Apreceo en lo que vale su generosidá, aunque sé 
bien que esa virtú le viene de familia - repuso con sorna 
el Zorro -. Pero antes que acetar semejante oferta pre­
fiero dar parte del caso al Juez, a fin de que avirigüe 
quién es el dueño'e la carreta. Adiosito. 

Así diciendo, empuñó nuevamente la picana y fingió 
disponerse a azuzar los bueyes. Preocupado de veras por 
su actitud, y sobre todo por sus últimas palabras, el Tatú 
corrió tras él y lo detuvo diciendo: 

-No, no, don Guarda. No se vaya que entuavía pode­
mos hacer· negocio. Le doy cien patacones en vez de los 
cincuenta, pues soy más liberal de lo que usté se piensa. 

-Veo que ricién empieza a dentrar en razón, amigazo. 
Triplicando la oferta, puede que la mercadería sea suya y 
que se haga otra vez de su carreta. 

-Eso es un disparate, compañero. No se remonte tanto 
que no es águila. 

-Pero tampoco soy perdiz pa volar tan bajo como 
uSté pretende. ¡Já, já, já! 

-Asina no podemos negociar. 
-Pues hasta la vista, entonces. O mejor dicho, hasta 

que el Juez lo cite. 
Ante aquella perspectiva, tan poco halagüeña para él, 

y viendo que la posición de Juan en el asunto era incon­
movible, el Tatú fue hasta la "burra" en busca de los tres­
cientos patacones, mientras el falso guarda se acariciaba 
como de costumbre el hocico, y cambiaba guiños de satis­
facción con el Ñandú, que a duras penas podía contener 
la risa. 

Pocos minutos después, y mientras desandaban sin 
prisa el camino recorrido para llegar hasta la pulperia, dijo 
el Zorro a su compañero: 
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-Me está gustando de veras este pago, Patas Largas. 
Creo que nos vamos a quedár algún tiempito en él. 

-¿Y por qué te gusta? - inquirió con extrañeza el 
zancudo -. Yo no lo encuentro ni mejor ni pior que los 
demás que conozco. Aquí los moscones tienen el mesmo 
gusto que en cualquier otro lao. Las espinas y los abrojos 
pinchan como en el resto'el páis. Y los tréboles tienen tres 
hojas iguales y una manchita marrón en la mitá de cadá­
una, como todos los que vide en antes de llegar a este 
lugar. 

-Vos siempre serás el mesmo zonzo, hermano, y _dis­
culpá la franqueza. Si este pago me gusta no es por su 
aparencia, sino por la laya'e los vivientes que_ he topao en 
él ¿Entendiste áhura? 

-Ni una palabra, te confieso. Seguimeló esplicando, a 
ver ... 

:-Mirá, Patas Largas. Vos te estás haciendo más pa­
juate de lo que rialmente sos. Pero, de tuitos modos, escu­
cháme bien: si este pago me gusta, es porque aquí he en­
contrao un Tigre tan albítrario y prepotente como aquel 
hermano suyo que en otros tiempos supe tener por "pa­
drino"; un Tatú camandulerazo, y pulpero también, igual 
que el que conocimos y tratarnos tan de cerca vOs y yo; 
un Cuervo adulón y servil como el mentao "Retinto"; y un 
Perro que por no desmentir la casta revista de sargento, 
lo mesmo que aquel pariente suyo que vos recordarás sin 
duda, a no ser que los sesos se te haygan güelto manteca. 

-¡Ajá! Por fin compriendo, Juancito. Con vivientes 
-de esa laya a tu alcance, pa poder hacerles de vez en 
cuando alguna diablura, asigún tu vieja costumbre, ya te 
sentís como el pescao en'l'agua. Pero decíme una cosa: ¿no 
tenés miedo· de que en alguna ocasión se te dea güelta la 
taba, lo que a la larga suele acontecerle al clavador más 
taura? 

-Y ... si eso sucede ... ¡pacencia! La vida sin riesgos 
y sin zozobras ni merece la pena1e ser vivida. Pa desabrido 
basta con el zapallo verde, ché. 

-Bueno, hablando de otro asunto, ¿cómo te 18.s arre-

T 
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glaste pa venderle tan bien el contrabando al pulpero? 
¡Mire que conseguir arrancarle trecientos patacones a un 
cascarudo de esa laya es hazaña grande, mesmo 1 ¡Y casi 
tan düícil como encontrar un ratón con pelos en la cola! 

-¡Qué querés, Patas Largas! P'algo sirve la labia, ¿no 
es verdá? Pero lo mejor del caso es que la carreta era suya 
y el contrabando también, como quien dice, porque pa él 
lo tráia destinao el Tigre, que ya le habría sacao adelan­
tada la mitá'e la plata por lo menos, asigún carculo yo. 
Con lo ventajeros que por naturaleza son esos colmilludos, 
y teniendo a más el sable por el mango, como lo tiene ... 

-Lo cierto es que por un tiempito dispondremos de 
comida en abundancia, Juancito, y eso es lo mejor que en 
el mundo puede haber pa un cristiano. 

-O pa un infiel, lo mesmo, siempre que sea tan tragón 
como vos. ¡Já, já, já! 

-Y áhura decíme p'ande vamos, si es que puede sa­
berse. 

-Pal monte, pajuate grande. El que alguna vez jue 
matrero siempre tira pa ese lao, como la cabra. Porque. 
risulta más fácil defender el pellejo entre el espinerío de 
la uña'e gato que a campo abierto, en caso de peligro. ¿No 
te parece? • 

-Cuando vos lo decís, es porque asina será. 
-Pues adelante, entonces. 
Dichas estas palabras, Juan le clavó las rodajas al 

Ñandú, que en lugar de apurarse se detuvo y protestó a 
voz en cuello: 

-¡Epa, epa, pedazo'e bruto! Me estás haciendo en el 
cuero cada surco como pa plantar moñatos. ¿Te has créido 
acaso que soy chacra y vos reja de arao? 

-Perdonáme, Patas Largas - respondió el Zorro, sin 
poder contener la carcajada ante aquella ocurrencia de su 
compañero -. Lo que pasa es que de muchacho jui medio 
domador, ¿sabé's? Y ande hubo juego siempre alguna bra­
sita queda. ¡Já, já, já! 

5 



VII 

UNA HAZAÑA DEL ÑANDU 

Luego de haber permanecido largo rato en silencio, 
ocultos en el enmarañado rincón del monte que escogieran 
para campamento, Juan se desperezó lentamente y dijo 
a su compañero de andanzas entre sonoros bostezos: 

--'-¿Sabés que empiezo a aburrirme, Patas Largas? 
Van ya pa tres días que estamos haciendo sebo aquí, sin 
que se nos presente la ocasión de entretenernos con alguna 
aventurita sabrosa. 

-¿Sabrosa decís? - le respondió el Ñandú -. Pa mí 
lo más sabroso que hay en el mundo son los menudos de 
pescao, hermano. Pero por supuesto que dispués de los de 
pollo, y de los de corderito, y en especial de los moscones 
azules, que es lo mejor que inventó Tata Dios en materia 
de comidas. 

-¡Puf! ¡Se precisa ser chancho pa comer semejante 

' 
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porquera! ¡Ah!, y ya que hablaste de menudos, me quedan 
casualmente los de la gallina que agenciamos ayer, y que 
tuve la precaución de reservarte pa que hoy no pasaras 
hambre, tragaldabas. 

Al oír aquellas palabras el Ñandú no pudo contenerse 
y púsose a patalear de alegría. 

-¡Viva, viva! - gritó-. ¡Qué macanudo! ¡Vos siem­
pre has sido flor de compañero, Juancito! ¡No hay con qué 
empardarte, lo reconozco! 

-¡Pará un poquito, pues no conviene precipitarse de­
masiao! Te daré los menudos dispués que priendas el juego 
y calientes el agua pal cimarrón que vos mismo has de 
cebarme, con esa baquía única que tenés pa la talla. 

-¡Ajá! ¡Mirá que lindo! Te provalecés de mi hambre 
pa agarrarme de pión, por lo que veo, -sinvergüenza grande. 
Esa es una forma indina de aprovecharse de los demás, 
¿no te parece? 

-Cerrá el pico y hacé lo que te digo si querés menu­
dos, pajuate. 

Alejóse refunfuñando el Ñandú, y al cabo de pocos 
minutos se vio resplandecer el fuego entre dos troncos. 
Entonces el zancudo se dispuso a echar la yerba dentro 
de la calabaza, bocona a causa del largo y continuado uso. 
Pero en el preciso momento en que efectuaba esa tarea 
oyó muy cerca de sí nn mugido sordo y un estrépito de 
ramas violentamente quebradas. Lanzando nn grito de 
terror, arrojó entonces el mate lejos de sí y volvió como 
una exhalación al sitio donde se encontraba el Zorro, que 
al verlo retornar así indagó con estupor: 

-¿Qué pasa? ¿Te has vuelto loco, Patas Largas? 
-¡Socorro, hermano, socorro! - exclamó el Ñandú-. 

Ahí cerquita viene un Toro furioso, tirándolés cornadas a 
los árboles! ¡Si nos agarra nos va a hacer chatasca! 

-¡Estás viendo visiones, maula viejo! Cierto es que 
se oye ruido de ramas rotas y tropel de pezuñas. Pero lo 
que es a ese Toro que decís no lo distingo por ninguna 
parte. 

Callaron ambos un instante y permanecieron a la ex-
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pectativa. Aumentaba el estrépito entre la ramazón. Y al 
mugido inicial sucedieron otrós mucho más cercanos, po­
tentes y amenazadores, que hacían temblar la tierra con 
sus vibraciones. 

-¿Te conven-ciste por fin? - balbuceó el ~andú -. 
Carculo que no pensarás que es un pajarito el que ·bala de 
ese modo. ¡Socorro, socorro! ¡Mirá que el bicharraco se nos 
viene hecho una flll'ia, y si llega a alcanzarnos con las 
guampas en fija que nos destripa! ¡Vení, Juancito! ¡Dis­
pará conmigo! 

Mientras el zancudo procuraba arrastrar consigo a su 
compañero se hizo presente en el lugar un gigantesco 
Toro, rompiendo ramas y derribando arbustos a cornada 
limpia. 

-¡Ladrón! ¡Sotreta! - gritaba con voz de trueno luego 
de cada embestida - ¡Salí pal campo limpio a peliarme 
si te tenés por guapo! 

Rápidamente guarecióse Juan detrás de un grueso co­
ronilla, a prueba de cuernos dada su fortaleza, y una vez 
allí inquirió: 

-¿Qué le pasa, don Toro? ¿Por qué está tan enojao? 
¿Y a quién anda campiando, si es que puede saberse? 

-¡Al sotreta del· Capincho! - repuso el interrogado 
sin dejar de lanzar cornadas a cuanto obstáculo hallaba 
por delante -. Anoche, aprovechando que yo había ido a 
mover un poco las patas en el baile que daba don Carnero, 
mi compadre, festejando el casorio de la mayo:r de sus 
borregas, ese bandido me robó tuitos los fardos de alfalfa 
que tenía reservaos pal invierno, cuando escasea el pasto 
fresco. ¡Trompeta! ¡Desvergonzao! ¡Donde lo agarre a 
tiro'e guampa le sacaré las tripas sin ninguna lástima! 

-¿Y cómo sabe usté que jue el Capincho el ladrón? 
-Porque me lo dijo doña Cotorra, la mujer del Loro, 

ese milico charlatán que habla hasta por las plumas. Ella 
lo estaba espiando, valga su palabra, y asigura que lo vido 
tráir la alfalfa, fardo por fardo, y esconderla en un reco­
veco de este monte, cerca de la costa del arroyo. Pero al 
fin de cuentas ni siquiera sé con quién estoy- prosiando. 
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Asómesé pa que le vea el hocico. Quién sabe usté no es 
algún socio del maldito Capincho y sabe donde está mi 
alfalfa·. ¡Vamos, salga y hágasé ver si es que en verdá no 
tiene cola de paja! De lo contrario me encargaré yo, con 
mis propias guampas, de hacerlo salir como cuetazo, ¿en­
tiende? 

Aunque con recelo aún, Juan asomó la cabeza por de­
trás del tronco y dijo: 

-Miremé bien el escracho, don Toro. Como podrá 
apreciar soy un Zorro que no desmiente )a casta. Y foras­
tero en este pago, pa más señas. ¿Qué puedo tener que ver 
entonces con el Capincho que le robó los fardos? Le 
ayudaré a buscarlos, si usté quiere, porque como criollo 
que soy me gusta emprestar servicios cuando cuadra. ¿A 
ver, a ver? ¿No estarán en esta zanja sus bolsas? Vamo'a 
echar un _vistazo, por las dudas. 

Se asomó a un profundo socavón, abierto a pocos pasos 
de distancia, y constató con-asombro que, en efecto, la al­
falfa se encontraba depositada en su interior, mal recu­
bierta por unas ramas secas. 

-¡Pero qué casualidá! - exclamó entonces-. ¡Venga 
y vea, don Toro! ¡Aquí mismito está ella! 

El cornúpeta se aproximó a su vez y comprobó lo dicho 
por el Zorro. Pero en lugar de alegrarse por el hallazgo 
de los fardos encaróse furiosamente con Juan, gritándole a 
voz en cuello: 

-¡Ajá! ¿Con que esas teníamos, no? ¿Con que eras 
vos, bellaco, el compinche del ladrón,-y le estabas cuidando 
la mercadería robada? ¡Abura verás lo que es güeno! ¡Te 
mandaré pal otro mundo de la primera cornada que te 
encaje, pedazo'e lambancero! 

Y pasando inmediatamente de la palabra a la acc1on, 
lo embistió dispuesto a convertir en realidad su amenaza. 
Dándose cuenta cabal del peligro que corría, el Zorro 
púsose a girar velozmente en derredor del árbol, seguido 
muy de cerca por el embravecido Toro. 

-¡Escuche, don, escuche! - gritaba mientras huía -. 
¡Soy inocente! ¡Se lo garanto como Juan que me llamo! 
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-¡Eso se lo dirás a mis guampas cuando te levanten 

por el aire, trompeta! - le respondía el iracundo cornú­
peta. 

Mientras tanto el '&andú, que haciendo de t:ripas cora­
zón había retornado sigiloso hasta el lugar, observaba la 
persecución, que proseguía sin treguas, y temblaba de an­
gustia y miedo por la suerte de su querido compañero de 
andanzas. 

De pronto Juan tropezó en una de las muchas ramas 
quebradas por el Toro y cayó largo a largo. Entonces éste, 
aprovechando tan favorable circunstancia, bajó el testuz 
disponiéndose a cornearlo mientras le gritaba: 

-¡Cáiste, bandido! ¡Podés dir encomendando tu alma 
al Diablo, si es que la tenés! 

En ese preciso instante, y con la rapidez del rayo, su­
cedió algo insólito. Viendo el peligro mortal en que se 
hallaba su amigo, el &andú -despojóse de la golilla roja 
que llevaba al cuello, la desplegó como si se tratara de una 
capa, y avanzó hacia el Toro dando fuertes voces. 

-¡Abajajá! ¡Veníte si sos guapo! - le gritaba -. 
¡Abajajá! ¡Abajajá! 

Dando muestras de un valor desconocido en él, agitaba 
el pañuelo casi contra las propias narices de la iracunda 
bestia, que lo embestía sin descanso, y esquivaba sus aco­
metidas con ágiles gambetas. 

Ya comenzaban las fuerzas a flaquearle, cuando un 
hecho fortuito, y que bien podía catalogarse como mila­
groso, vino a sacarlo de la angustiosa situación en que se 
encontraba. 

Ajeno por completo a lo que estaba aconteciendo allí, 
se hizo presente el Carpincho, que iba con el propósito de 
comer un Poco de la alfalfa robada. Verlo el Toro y lan­
zarse tras él fue todo uno. 

-¡Por fin te tengo al alcance de mis guampas, ladrón! 
¡Ya verás lo que te espera! - gritó el cornúpeta mientras 
arremetía contra el recién llegado, que precipitadamente 
huyó rumbo al arroyo gritando: 

-¡Socorro que me matan! ¡Socorro! 
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-Gritá nomás, pedazo'e raspa, que ni Mandinga se 
tomará el trabajo de venir a salvarte! - retrucóle el Toro. 

Y uno.y otro desaparecieron velozmente entre la espe­
sura del monte, bajo un constante ruido de ramas r0tas y 
de hojarasca pisoteada. 

Entonces Juan se aproximó al ~andú, y dándole un 
fuerte y prolongado abrazo le dijo: .., 

-¡Gracias, Patas Largas! ¡Gracias! Reconozco que me 
has salvao la vida y te lo agradeceré de tuito corazón mien­
tras la tenga. 

Cojeando visiblemente y entre quejidos que no lo­
graba evitar, le respondió el zancudo: 

-¡No amueles con bobadas, Juancito! Lo que yo hice 
lo hace cualquier criollo por ayudar a un amigo. ¡Ay, ay, 
ay! ¡Como me duele la pata zurda! ¡Me la alcailzó a raspar 
con una de sus guampas ese bruto! 

-¿A ver? ¿A ver? ¡Pero si estás todito lastimao, her­
mano! La suerte que tengo un poco'e grasa probada y un 
pedazo de unto -sin sal en la maleta Entreverando mitá y 
mitá y frotando bien los machucones con ese remedio, que 
es una especialidá, te prometo curarte en tres o cuatro 
días, cuando muncho. 

De inmediato mezcló el Zorro las "medicinas" a que 
~ciera referencia y dio comienzo a la frotación prometida, 
sm pa~ar mientes en los respingos y quejidos del I'tandú, 
que gritaba a voz en cuello: 

-¡Ay, ay, ay! ¡Más dispacito, ché, más dispacito, que 
me duele una barbaridá! 

-Pero eso no es nada pa un oriental de tu tiemple, 
Patas Largas. Y te lo digo en. serio, crémeló. No lo hago 
con intención de halagarte el óido, como cuando se trataba 
de "padrino" Tigre, ¿te acordás? 

-¡Si me podré acordar! Le elogiabas el coraje a aquel 
zonzo grande, le ponderabas sus agallas de oriental de ley 
y asina lo llevabas a voluntá pal rumbo que querías. ' 

-Tu caso es diferente, hermanito. Lo que vos acabás 
de hacer es una hazaña de 1a que puede que ni vos mismo 
te des cuenta 
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-Me doy, sí, cómo no. ¿Querés que te lo diga? ¡Ay, 
ay, ay! ¡Pará un poco! ¿Lo quérés? 

-Bueno, sí. Largá el rollo y no corcoviés tanto. Ni que 
jueras un potro. 

-¡Ay, ay, ay! ¡Basta ya de frotaciones, Juancitol Vos 
crés que hice una gran hazaña porque siendo un viviente 
maulón, lo cualo es cierto, me animé a enfrentar a un Toro 
enfurecido, que es lo piar que puede haber, con tal de 
salvar la vida de un amigo, ¿no es asina? 

---Justito. Asina mismo es. Y te afianzo que tiene 
muncho más mérito lo que se-hace por afeto o por lialtá 
a un compañero, sobre todo si el coraje escasea, que las 
hazañas de quien arrieja el pellejo por el solo afán de que 
los demás lo consideren guapo. Pero dejando esto de lao, 
hermano, ¡qué toriada de mi flor que te mandaste! Estoy 
seguro de que te harías famoso y ganarías un plata! dedi· 
cándote a ese oficio. 

Sonrió el Ñandú, contento por el elogio. Y viéndolo 
reanimado, Juan aprovechó la oportnnidad para continuar 
masajeándolo con mayores bríos. 

VIII 

EL LADO FLACO DE JUAN 

-¡Qué buenos que están estos menudos, ché! - dijo 
el Ñandú a su compañero mientras saboreaba los de una 
gorda gallina, "encontrada" la noche anterior por el Zorro 
en el corral de una Comadreja muy -ladrona. 

-Con mirarte la cara que ponés al tragarlos, basta 
pa darse cuenta de que tienen que ser sabrosísimos - res· 
pondió Juan -. Pero no te los engullas de tul tirón, angu· 
rriento. Guardá un poco pa mañana, como hice yo con la 
pechuga del ave. Vos bien sabés que el matrero suele co· 
mer saltiao, y que si un día se puede banquetiar como 
nosotros áhura, otros muchos carece hasta'e galleta dura 
pa engambelar el hambre. 

~Esas son 'macanas, Juancito. Prefiero guiarme por un 
sabio refrán que dice asina: no dejes para .mañana lo 
que puedas comer hoy. A más no creo que hayga otra des· 
pensa más segura que mi propio buche. 
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Al oír aquellas palabras 
1
el Zorro lanzó una fuerte car-

cajada. . , 
-¡Qué bien te amañás pa arreglar los refranes a~1gun 

tu conveniencia! -dijo-. ¡Y pensar que muchos te tienen 
por un pajuate, hermano! 

-Bueno, pa serte franco, muy disp~erto no era antes 
de conocerte. Pero a juerza de andar ]Untos y de verte 
tramar tantas diabluras, algo he ido aprendiendo., 

-En lo que no has cambiao es en tu aspeto e zonzo, 
Patas Largas. 

_y ni miras que tengo de cambiar, pues ese aspeto 
me da un resultao muy grande. Entre el que. es zo~zo de 
veras y el que aparenta serlo, tuitas las venta]aS estan del 
Iao del último, creo yo. . . , 

Iba ya Juan a_ celebrar con otra carcajada la nueva 
ocurrencia de su compañero; Pero lo contuvo un r1;1!11~~ 
como de pasos entre la hierba, que no por tenue deJO 
percibir su fino oído. 

Volvióse con presteza hacia el sitio de donde aquel 
ruidillo procedía y vio que se aproximaba a ellos una 
Perdiz de aspecto humilde y tímido, como todas las aves 
de su especie. 

-Muy buenos días tengan ustedes, paisanos dijo 
tratando de suavizar en lo posible su voz un tanto cas­
cada -. Disculpen si he venido a incomodarlos. . , 

-Nada de eso mi estimada señora - respond1ole cor­
tésmente el Zorro '-. Usted es de los es_casos vivientes que 
no molestan nunca. ¿En qué podemos servirla? 

-Me veo en un apuro muy grande y preciso una ayu­
dita que tal vez ustedes puedan proporcionarme. Aunque 
no los conozco, los dos han dispertao en ro~, de buenas a 
primeras, muchísima confianza. Y como siempre me he 
dejao guiar por mis corazonadas. . _ . 

-Eso es propio de casi todos los c:iollos, do~a P.erdiz. 
Cuando nos dentra un palpite lo seguunos ~ornas, sin pa­
rarnos a pensar ande podrá llevarnos. Por m1 parte me ale­
gro de haber dispertao de sopetón nomás tanta confianza 

' ' 
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en usté, y haré lo .que estea a mi alcance pa merecerla. 
Puede desembuchar sin recelo. 

-Gracias, mozo. Hace ya rato largo que lo vengo cam­
piando. Su pariente don Zorrillo fue quien me aconsejó 
que lo consultara, asigurándome que usté era el criollo más 
indicao pa ayudarme. 

·- -Ajá. ¿Y cómo demoró tanto en hallarme? ¿No le 
dijo mi primo ande tenía yo la guarida? 

-Me la endilgó con pelos y señales, se lo confieso. 
Pero como he vivido siempre entre los chilcales, soy ba­
baza pa orientarme en el monte. Dos por tres erraba el 
rumbo y me agarraba cada perdiz machaza ... 

El :f:íandú, que hasta entonces había escuchado la con­
versación sin abrir el pico, no pudo menos que soltar una 
risotada estentórea. 

-¿Cómo dijo, doña, cómo dijo? - terció luego en un 
tonillo zumbón-. Eso a mi entender sinifica que se aga­
rraba a usté misma. ¿O es que tiene muchas hermanas des­
parramadas por áhi? 

-¡.Jí, jí, jí! ¡Qué gracioso! ¡.Jí, jí, jí! Pues ni una cosa 
ni la otra, don Avestruz. 

-¿Lo qué, lo qué? - protestó el zancudo -. Sepa 
usté que yo he nacido en esta tierra orientala, y que por 
lo mesmo soy un :fitandú ligítimo, más criollo que el asao 
con cuero. Los avestruces son gringos, ¿me compriende? 
Carculo que a usté no le gustaría que yo la llamara doña 
Codorniz. 

-Pa serle franca, ni sé de quién me está hablando. 
Y disculpe si lo ofendieron mis palabras, don Avestruz ... 
digo don :fitandú._ Pero volviendo al asunto'e las perdices 
que me agarré. , . 

-Cada vez la entiendo menos - volvió a mofarse el 
zancudo -. Si no se trataba ni de usté mesma ni de sus 
hermanas ... 

-¡Jí, jí, jí! ¡Qué gracioso! Siempre ói decir, dende 
chica, que los avestruces. . . digo los ñanduses, son medio 
demoradotes de sesera. Y tal vez sea cierto nomás. Lo que 
yo quise decir, don ... don ... 
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-Llámelé Patas Largas que es su apodo, señora - in­
tervino el Zorro -. Asina nó hay peligro de enquivocar el 
nombre. 

-Bueno, don Patas Largas: lo que yo quise decir fue 
que me había agarrao una cantidá'e perdices. ¿Me enten­
dió áhura? 

-Ni jota, doña Codorniz ... digo doña Perdiz. 
Viendo que la broma de su compañero ya se iba tor­

nando demasiado pesada, Juan le puso fin diciéndole a 
éste: 

-Basta. Es tiempo de que dejés de hacerte el bobo, 
Patas Largas. Demasiao sabés vos que pa nosotros, los 
criollos, agarrarse una perdiz sinifica enquivocarse de 
rumbo. Y áhura vamos al grano, señora. Cuéntemé de una 
vez lo que la aflige. 

-Pues risulta, don Zorro ... 
----Juan es mi nombre, ¿sabe?, y siempre me ha gusta:o 

que se me llame por él Suena mejor, me parece ... 
-Pues risulta, don Juan ... 
-Sin el don me cái más justo y apropiao. Reserve ese 

trato pa comisarios, jueces o caudillos, y a mí dígamé Juan 
nomás, como a Juan Pueblo. O si lo prefiere, achíquemé 
el nombre y llámemé Juancito. 

-Juancito le diré entonces. Asina me gusta más. 
Pues risulta, Juancito, que yo vivo en estos pagos dende 
que me conozco por Perdiz. Nunca hice mal a naides y 
siempre me llevé bien con todo el mundo: 11asta con el 
Gavilán y el Halcón, la Parejera y el Lagarto, que tantos 
pichones y güevos han robao a los de mi familia. Nunca 
tuve en cuenta el pelaje político de ningún vecino. Pa mí 
son tan dinos de respeto los verdes como los amarillos. 
Carcule usté que yo soy medio bataraza, y que con ese 
color que me tocó en el reparto estoy lo más satisfecha. No 
ambiciono lucir otro y no me importa nada la política, 
¿entiende? 

-Claro que sí. Siga largando el rollo, que es bastante 
largote por lo visto ... 

' o 
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-Pues aunque no tengo enemigos, de un tiempo a esta 
parte me viene sucediendo una disgracia tan grande como 
injusta. Usté no inorará, supongo, que las perdices tene­
mos fama de esconder bien el nido, 

-Lo sé, señora. Es condición natural de ustedes todas. 
Y sé también que ponen muchos güevos antes de encule­
carse pa sacar pichones. 

-Sí, sí. Esa es otra condición natural, como bien lo 
dijo us~~· Pero aco~tece que a mí dende hace tiempo, como 
ya le d11e, y por mas que cambeo de chilca pa anidar tra­
tando'e que no me vean, me han venido robando und tras 
otro cuanto giievo echo al mundo. No tengo ni la menor 
id~a de quién será el ladrón. Pregunto a los vecinoS y 
na1des sa.be nada. Si esto sigue asina, mi familia acabará 
por termmarse. Mi pobre marido anda tan tlcsesperao que 
da lástima. Cuasi ni come ya, y agatas tiene juerzas pa 
moverse. ¡Haga algo por mí, Juancito! ¡Ayúdeme a en­
contrar al ladrón y a darle el escarmiento que merece por 
malvao! 

-O por malvada. Vaya uno a saberlo. ¿Me dijo que la 
Parejera es vecina suya? 

-Sí, sí. Pero le alvierto que nos llevamos muy bien. 
-Mire doña Perdiz que en este pícaro mundo uno ve 

caras pero no ve corazones, como dice el refrán. 
-Así será. Pero lo que importa es conseguir su ayuda. 

Se la pagaré regalándole un güevo de cada tres que ponga, 
pa que se prepare unos lindos candiales de cuando en 
cuando. Dicen que pa eso son una especialidá, modestia 
aparte. 

-Sepa usté, señora, que yo no acostumbro a cobrar 
los servicios que empresto, ni tampoco a pagar los que me 
emprestan a mí, porque entiendo que un servicio no es un 
negocio, Y que eso que los criollos llamarnos una gauchada 
es algo q~e no tiene precio. Mi compañero y yo la vamos 
a acampanar tratando de no ser vistos. Usté me enseñará 
el lugar ande hizo el último nido y lo demás corre por mi 
cuenta. Vamos nomás cuando guste. 

Contentísima por lo que acababa de oír, y deshacién-
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dose en palabras de agradecimiento, la Perdiz echó a ca­
minar delante de ellos a paso acelerado. 

-Es por aquí. Vengan los dos. No, no, párensén que 
es por este otro lao. ¿A ver, a ver? Le volví a errar al 
rumbo. Estoy bien almariada. Ahura ricuerdo bien que es 
a la izquierda. 

-Ya se agarró otra perdiz, doña Perdiz - comentó 
burlón el zancudo. 

-Sí, sí, don Avestruz ... digo don :Ñandú.,. digo don 
Patas Largas. No sé por qué será que yo me pierdo siem­
pre. Pero áhura acerté, por suerte. Síganmén. 

Caminaron largo rato en silencio, hasta que al fin la 
Pei'diz se detuvo frente a Wl albardón de chilcas. Allí, bien 
oculto entre los altos pastos, y ya con cuatro huevos, es­
taba el nido. 

Atenta a las instrucciones de Juan, la Perdiz se alejó 
del lugar dejando solos a ambos compañeros. 

-Güeno, hermanito - dijo entonces el Zorro-. Va­
mos a ver si risulta el plan que preparé por el camino, 
aprovechando que doña Perdiz y vos habían cerrao el píco. 

-¿Y cómo es ese plan? ¿Podés decírmelo? 
-Pues andá sabiendo que pienso difrazarme de árbol. 
-¿De árbol? ¿Estás loco? ¿Y si víene un ciclón y te 

voltea de ráiz, como te arreglarás pa levantarte? 
-¡Já, já, já! ¡Macanuda ocurrencia, Patas Largas! 

Creo que si en alguna güelta llegaras a verte muy nece­
sitao, hasta podrías ganarte la vida haciéndote el gracioso. 
De p_ayaso de circo, por ejemplo. 

-Mirá que te estoy hablando en serio, Juancito. 
-Siendo asina, risultás muncho más gracioso entua-

vía. Bueno, escuchá: áhi está el nido e doña Perdiz, como 
bien viste ricién. 

-Sí, sí. Y con cuatro güevos. A ponedora, ni una ga­
llina la iguala. ¡Y lo sabrosos que son esos güevos en tor­
tilli¡., hermano! 

-Y al natural también. Preguntáselo al Lagarto, que 
les hace un aujerito en la punta y se los chupa como si 
jueran caramelos. Y muncho más sabrosos entuavía son 
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los pichones de las perdices. Sin embargo, yo no los come­
ría aunque anduviera muerto de hambre, pues pa mí son 
sagraos. 

-¿Sagraos? ¿Y por qué, Juancito? Decímelo ligero 
que estoy desiando saberlo. Porque pa serte franco me 
parece cuento. 

-Compriendo, Patas Largas. Como la mayoría de los 
que me han tratao de cerca, aunque sin llegar a conocerme 
a fondo, vos te has hecho a la idea de que soy medio duro 
de corazón, ¿no es cierto? 

-Y ... muy blando no creo que seas. Tu fama'e pícaro 
es grande. Y los pícaros, asigún vengo oyendo repetir dende 
charaboncito, suelen tener media reseca esa achura. 

-Pues en mi caso te has equivocao fierazo. Yo sé bien 
que no tengo nada'e santo. Son munchos mis defetos y lo 
reconozco. Pero eso no sinifica que carezca ·de alma. 
Cuando me topo con un pícaro'e mi laya, cosa que me 
acontece a menudo, trato de ventajiarlo. Y si puedo lo es­
carmiento pa asina curar de ráiz tuitas sus mañas. Pero 
si un viviente honrao anda en la mala y viene a pedirme 
ayuda se la doy, podés_ crerme, aunque pa ello tenga que 
apeligrar el cuero. Y eso que muy corajudo no soy, ha­
blando en plata. 

-Lo cualo risulta más meritorio entuavía. Perdoná la 
injusticia de haberte créido hasta áhura escaso'e corazón, 
y decíme por qué son sagraos pa vos los güevos de las per­
dices. 

-Güeno, escuchá: sucedió que una ocasión, hace de 
esto muncho tiempo, la polecía me traiba al retorteo por 
culpa de un robo de aves que yo no había cometido. Dis­
pués de munchas penurias y julepes, conseguí enredarle 
el rastro a la milicada y me escondí en un chilcal, cansao, 
hambriento y con un sueño bárbaro. Cái dormido en se­
guidita y le pegué al ojo por lo menos diez horas de un 
tirón. Al otro día, cuando me disperté, sentí algo que se 
movía y apretaba contra mí, buscando calorcito. Pegué 
tremendo salto, asustadazo, y vide entonces a una Perdiz 
con la pata izquierda rota, que tiritaba de frío. Con el 
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hambre que yo sentía, y viéndola al alcance de la boca, mi 
primera intención jue meterle diente, por supuesto. Pero 
al dir a hacerlo vide en sus ojitos una mirada tan dulce, 
tan inocente y tierna, que el corazón se me puso más 
blando que manteca al sol. Me dijo que un Gato Montés 
había estao a punto de atraparla, y que ella se había gua­
recido contra mi pecho buscando al mismo tiempo amparo 
y calorcito. Y entonces yo en vez de comérmela, como lo 
hubiera hecho en mi lugar un Mao Pelada o una Coma­
dreja, pongo por caso, sentí una lástima bárbara ·viéndola 
alU. a mi lao, tan indefensa y confiada, pidiéndomé que la 
ayudase en el amargo trance en que se véia, y agregando 
que si se moría sus pichoncitos quedarían abandonaos, 
pues su marido había cáido también en las garras del 
mismo Gato que cuasi la dijuntiara a ella. Tanta lástima 
me dio que le vendé la pata como pude, la levanté dispués 
con el mayor cuidao y la llevé de güelta pa su nido. Pasé 
unos cuantos días a su lao, sirviéndole de enfermero, y 
hasta me amañé pa campiar semillitas de pasto con qué 
enllenarles el buche a ella y a sus pichones, durante el 
tiempo que tardó en curarse. Dende entonces no puedo 
ver una Perdiz sin acordarme de aquella tan inocente y 
tan desamparada, que vino a implorarme ayuda y ni si­
quiera pensó que yo era un Zorro. 

-Perdonáme, Juancito, te lo vuelvo a pedir - dijo el 
Randú conmovido-. Tenés un corazón muncho más tierno 
de lo que yo creiba. 

-Güeno, basta de prosa, Patas Largas. Ahura hay que 
tratar de aViriguar quién es el culpable de la disgracia 
que afeta a doña Perdiz. Y si es posible, darle el castigo 
que merece. Nos esconderemos por aquí cerca y veremos 
lo que pasa. Pero primero me difrazaré de árbol, como 
te dije en antes, lo que me permitirá pastoriar al ladrón 
dende al lao mismo del nido sin dispertar sospechas. Ni el 
bellaco más disconfiao carculará que un árbol puede tener 
óidos y ojos, ¿no te parece? 

-Claro que sí. ¿Y quién crés vos que sea ese ladrón? 
-Asigún doña Perdiz, ·viven por aquí un Lagarto y 
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una Parejera, únicos vecinos capaces de cometer seme­
jante tropelía. Pa serte franco, no creo que se trate del 
primero, ché. Más bien me inclino a pensar que la ladrona 
sea la Culebra. Porque esas bicharracas sí que son desal­
madas. Pa ellas la lástima no es más que una palabra sin 
seritido. En fin. . . veremos. 

Dicho lo que antecede, ambos -compañeros cortaron 
varias ramas de sauce en un montecito próximo, y luego 
el Zorro se revistió completamente con- ellas, atándoselas 
al cuerpo con cáscara de embira, tarea en la cual colaboró 
el Randú. 

-Ahora, Patas Largas----', dijo Juan runa vez finalizada 
la tarea - andá a e,sconderte atrás de aquella piedra gran­
dota que hay allá, y esperá de óido alerta los aconteci­
mientos. Yo quedaré rondando junto al nido. Si te preciso 
te chiflo. 

-Muy bien, don Sauce,- muy bien - bromeó el zan­
cudo mientras cumplía la orden. 

No fue larga ni vana la espera. Al _cabo de poco rato 
vio el Zorro que los yuyos empezaban a moverse. Una 
enorme Culebra Parejera deslizábase sigilosamente entre 
ellos como buscando algo. Fisgoneó aquí y allá sin resul­
tado, y finalmente dio con -el nido de la Perdiz. 

-¡Ajá! - díjose entonces, satisfecha-. Veremos qué 
tiene aquí pa mí esa zonza vieja. Uno .. ·. dos. . . tres ... 
cuatro güevos. Justo lo que yo carculaba. ¡Y qué preciosos 
que son, con ese color entre morao y violeta de la cáscara! 
De sólo mirarlos se me hace agua la boca. ¿Por cuál empe­
zaré? Por este que está más cerca. Al fin y al cabo, tuitos 
me van a risultar sabrosazos. 

Al ir a apoderarse del huevo escogido la detuvo u:p 
chistido enérgico. Retrocedió sorprendida, miró con recelo 
en torno suyo pero no vio a nadie. Tranquilizada, aproxi­
móse nuevamente al nido. El chistido se repitió entonces, 
más enérgico aún. 

-¡Caray, caray! Esto ya no me está gustando - refun­
fuñó. Y luego, alzando- el tono, -indagó con aspereza. 
-¿Quién and'áhi? ¡Que se nombre y diga lo que quiete! 

• 
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Como nadie respondiera volvió a deslizarse hacia el 
nido por tercera vez diciénd~se a sí misma: "En fija que 
me estoy poniendo vieja y los óidos empiezan a zumbarme. 
Porque aquí no anda naides". 

-¡Soy yo, ladrona! - gritó entonces Ju~ con un 
acento que parecía sobrenatural. -¡Vengo a pedl!'te -cuenta 
de tu fechoría! 

-¡Usté ... Usttt ... ttté! - tartamudeó la Culebra -. 
¿Y quién es'! ¡Porque yo no lo veo por ~ingún lao! , 

El Zorro sacudió con fuerza la ramazon que lo recubr1a 
y contestó: 

-¿Me ves áhura, pedazo de arrastrada'? , 
-¡Ah, pero si es ese arbolito el que habla! ¡Válgame 

Mandinga! ¡Socorro! , 
Espantada, la Parejera intentó huir. Pero Juan le cerro 

el paso gritándole: 
-¡Soy un árbol, es cierto! ¡Pero un ~bol que v_e, ~abla 

y camina, y que llegao el caso hasta c_astiga! ¡En mi viv~.e~ 
Espíritu de quien vos no has conocido nunca, sabandiJa. 
El de la Justicia, ¿entendés? ¡Y he venido en su nombre a 
darte un escarmiento por desalmada y ladrona! 

-¡Pero si yo nunca hice mal a naides, don Espíritu! 
-¿Ah, sí? ¿Y te parece justo tu modo'e proceder con 

doña Perdiz, la pobre, que es tan buena, y nunca ha cau­
sao daño ni a una pulga? 

-¡Perdonemé! ¡Es la primera vez que doy este mal 
paso! ¡Se lo juro! , . . , 

-¿Mal paso has dicho? ¿Y con que lo diste SI no· tenes 
patas, arrastra-da? , 

-¡Jí, jí, jí! - rió nerviosamente la Culebra-. ¡Que 
gracioso, don Espíritu! ¡Son cosas que se dicen sin pensar­
las! Y áhura déjemé dirme pa mi cueva. Le pr_ometo que 
nunca más volveré a robarle güevos a doña Perdiz. 

-Eso se lo prometerás a la polecía, ladrona. Esperá 
un poco. ., 

Hizo oír Juan un estridente silbido y al punto aparecio 
el &andú, que haciéndose cargo de la situación dijo en tono 
muy acorde con las circunstancias: 
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-Ordene, don Arbol. Cumpliré al pie de la letra lo 
que me mande hacer. 

. --;-L_levarle .. esta bandida ~ don Chajá, el milico, que 
vive ah1 a la guelta de ese pa]onal, pa que la encaje presa. 
Dígalé que el Espíritu e doña .Justicia, al cualo él lo conoce 
por Juancito, la pilló robándole los güevos a una Perdiz. 
Y que le _dea una güena cepiada, pa escarmiento. 

-Muy bien. ¿Pero y si la causante se me desacata? 
. -l!'oceda en ese caso como si juera el propio comi­

sano Tigre. 
-Entendido. ¡Marchá, marchá trompeta! - gritó en­

tonces el zancudo a la Víbora -. ¡Pero derechito sin cu-
lebreos de ninguna clase! ' 

-¿Y qué quiere si es esa mi manera de andar? - pro­
testó el reptil. 

-¿No ve, no ve, don Arbol? ¡Ya se me desacató! ¡Pero 
le afianzo que la viá enseñar a dir derecho! 

Y dicho esto la emprendió a picotazo limpio contra la 
Parejera, que se retorcía chillando de dolor, y así marchó 
con ella rumbo al rancho del Chajá. 

En tanto Juan, desternillándose de risa, le gritaba: 
-¡M,acanudo, maca.nudo, Patas Largas! ¡Asina procede 

un polec1a de ley! ¡Que subalterno especial habría encon­
trao en vos el comisario Tigre! 

Después, mientras quitábase una por una las ramas 
con que Se había disfrazado de árbol, empezó a canturrear 
esta cuarteta: 

Soy un pícaro y no niego 
mi natural condición, 
pero si hago una gauchada 
se me alegra el corazón. 

No había transcurrido media hora cuando regresó el 
&andú. Juan, al verlo, preguntóle cómo le había ido con 
la presa. 

-Y. . . más o menos - respondió el zancudo -. La 
cos~ no risultó tan liviana como yo me creiba. En un~ 
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güelta la Culebra, traicionera como tuitas las de su raza, 
se me enroscó en el pescuezo y cuasi me estrangula. Por 
suerte ya estábamos cerquita de lo'e don Chajá, que al óir 
mis alaridos manotió el sable y salió corriendo a ,ver qué 
acontecía! ¡Vieras vos qué sumanta le dio a esa bandolera, 
Juancito! Le salían chispas del lomo, te garanto. Y dispués 
marchó con ella rumbo a la comisaría, ande asigún me 
dijo tenía munchas otras cuentas que pagar. Puede que 
de esta ocasión se ponga al día. 

Iba a responder el Zorro cuando, apareció la Perdiz 
entre los yuyos, ávida por enterarse de lo que había ocu· 
rrido. Cuando supo que la ladrona de sus huevos era la 
Parejera, pero que ya se había llevado su m~ecido por 
pícara, no pudo menos que exclamar_ con voz tremula: 

-¡Pobre bicho! ¡Me da lástima! ¿La estropiarori mun­
cho? ¡Ser malo es una disgracia, al fin y al cabo! 

Al hablar así, los ojos se le llenaron de lágrimas. Juan 
meneó entonces la cabeza y dijo: 

-Ya veo que la blandura'e corazón suele ser una en­
fermedá sin cura. Tranquilícesé, señora, o acabará p_or 
hacerme llorar también a mí. Y pa serle franco, la ban­
dida'e la Culebra no vale ni una lágrima. 

Mientras el Zorro hablaba la Perdiz se encaminó a su 
nido y volvió con dos de los cuatro huevos que allí había. 

-Permítamé que le ofrezca este regalo, Juancito -
dijo -. Quiero que usté y don Avestruz ... digo don 
Ñandú ... digo don Patas Largas, prueben cadáuno un 
güevito. Verán que son riquísimos. No lo digo por ala­
barme. 

Haciendo chasquear. la lengua, y con evidentes deseos 
de aceptar el obsequio, Juan repuso: 

-¡Ya lo creo que sí! ¡Si lo sabré yo! Pero no ... mun­
chas gracias ... Me hacen mal al hígado, ¿sabe? Cuando de 
cada uno de ellos le nazca un lindo pichón se acordará de 
nosotros, señora, y nos agradecerá con tuita su alma nues­
tra conduta de áhura. Créamé lo que le viá decir con fran­
queza: hacen falta munchos vivientes como usté en este 
cochino mundo. 

• 
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-¿Como yo, dice? No lo entiendo, Juancito ... 
-Eso es lo de menos. Lo que importa es que siga siem-

pre siendo asina. 
-Güeno, adiosito, entonces. Y munchas gracias de 

nuevo a usté y a don Avestruz ... digo don Ñandú ... digo 
don Patas Largas, por el favor que me hicieron. Iré otra 
vez pa mi rancho. Por aquí ... ¿A ver? ... No, no ... por 
allí ... Tampoco ... ¡Qué boba soy! ¡Si es por este otro 
lao! .. . 

-¡Ya se agarró otra perdiz, doña Perdiz! - comentó 
el Ñandú con sorna. 

-Es cierto ... Como siempre ... ¡Si seré aturdida! 
Una vez que la Perdiz se hubo alejado, Juan dijo a su 

compañero: 
-Creo que áhura, por un tiempito al menos, la con­

cencia nos dejará dormir tranquilos, ¿no te parece, Patas 
Largas? 

-Por supuesto. Si alguna cuenta teníamos con Man­
dinga ya se la hemos pagao. Y hasta con ñapa, hermano. 

-Sí. En fija que quedó algún saldo a favor nuestro. 
Pero hablando en serio, no me vas a negar que es lindo 
hacer, de cuando en cuando, una gauchadita a vivientes 
de la laya de doña Perdiz, la pobre, que viene a ser algo 
así como la inocencia, la bondá y la güena fe hechas ave. 

-Tres en una, entonces, nada menos. Pero áhura, aquí 
entre nosotros, te confieso que me quedé con unas ganas 
bárbaras de probar el güevo con que ella quería ose­
quiarme a toda costa. 

-No me hablés d'eso por favor, Patas Largas. ¡Con lo 
que a mí me gustaron siempre, dende cachorrito! . . . Ri­
cuerdo que el finao tata, cuando quería que mis hermanos 
y yo nos portáramos bien, y no hiciéramos artes, nos pro­
metía como P!'emio un par de esos preciosos güevos. Y 
nosotros entonces, en lo juiciosos, hubiéramos podido ser­
vir de ejemplo a los propios angelitos, crémeló. Eso te 
demuestra lo grande del sacrificio que sinificó pa mí recha­
zar el convite de doña Perdiz. Pero dende que aquella 
parienta suya consiguió ponerme tierno el corazón, te lo 
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repito, tuitas las perdices del mundo me risultan sagradas. 
Y áhura basta de prosa. Es -tiempo ya de echar los senti­
mientos a un Iao y volver a templarse pa la lucha. No te 
olvidés de que semos otra vez matreros, y de que estamos 
nada menos que en los pagos del comisario Tigre, que es 
flor de desa1mao y de albitrario. Vení, vámonós a saboriar 
unos mates en nuestra guarida, y a ver si entuavía nos 
queda alguna cosita con qué dir engambelando la panza. 

Asintió el Ñandú con un breve movimiento de pes­
cuezo, y ambos compañeros echaron a andar callados en 
dirección al monte. 

• 

IX 

CAPTURA FRUSTRADA 

Promediaba la mañana cuando el comisario Tigre 
entró en la pulpería, donde tres vagos consuetudinarios -
un Lagarto, un Carancho y nn Chimango - infaltables en 
esa clase de establecimientos, mataban el tiempo jugando 
a la malilla por vintenes. 

-Güen día, mozada - saludó el Overo. Y encarándose 
con el Tatú añadió: -¿Qué es de tu vida, cascarudo viejo? 

-Ya lo ve usté, comisario, siempre en el yugo como 
güey de pobre - repuso el aludido, corriendo a estre­
charle servilmente la mano pOr sobre el mostrador. 

-¿Y vos qué hacés aquí? ¿Siempre de vago? - pre­
guntó luego el'félido al Lagarto -. ¿No sabés que la va­
gancia es un delito? 

-Sí ... sí ... don Tigre. Lo sé. Pero es que hay muy 
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poco trabajo en este pago. Sólo se agencea algllna chan­
guita por muerte de una avispa, como dicen ... 

-¿Lo qué? ¿Me querés agarrar pala farra, trompeta? 
Avispas mueren todos los días a montones. Habrás querido 
decir por muerte de un obispo, tal vez. Salvo que te andes 
haciendo el inorante pa ventajiar a los que _te faciliten. 
Porque vos siempre has sido medio vividor, como todos los · 
de tu raza. Y áhura decíme: ¿de qué pelo sos? 

-Verde, por supuesto. ¿No me ve el color? 
-¡Ajá! Asina me gusta. Yo creiba que eras mal pelo. 

Güeno, como premio a tu acierto pa elegir partido te per­
mitiré seguir: viniendo a esta pulpería. Pero cuidadito con 
mentir, ¿me entendés? Porque si te descubro ese defeto te 
deslomo a planchazos. Y volviéndose hacia el Carancho, 
el comisario indagó en el mismo tono autoritario: -¿Y 
vos, ché, pico torcido, de qué pata renguiás? 

-De la misma, mi jefe. 
Adelantándose a la inminente pregunta, el Chima·ngo 

se apresuró a decir: 
-Yo también, yo también. Se lo garanto. Y que me 

desplumen vivo si es mentira. 
-Buena pieza sos vos, perdulario - retrucó el Ove­

ro -. En la última votación te vide con divisa amarilla, 
pa q~e lo sepas. · 

-Pero me cambié, se lo afianzo, convencido de que 
en este páis el partido verde viene a ser algo así como el 
sol que más calienta. En cambio el amarillo parece un 
candil sin grasa. Puro humo y nada de luz. 

-Labia tenés de sobra, deslavao. ¿Y en qué trabajan 
vos y este otro pajarraco? 

Viendo que su compinche vacilaba, el Carancho, más 
ducho en aquellos trances, respondió por él: 

-Y ... yo ... yo ... - dijo - le hago los mandaos a 
mi patrona. Sobre todo cuando son a la pulpería, que no 
es lugar muy adecuao pa damas. Y éste. . . que es primo 
mío ... y muy conipañero ... me acompaña pa que no 1:9e 
vayan a asaltar_ por el camino y a quitarme la plata o 'la 
mercadería. 

LA -VÚELTA AL CAMINO ,, 
-¡Linda yuñta -de bellacos y embusteros! Pero por 

tratarse de correligionarios, aunq4e sea de b!)ca, los dejaré 
seguir haraganialido en esta cueva'e perdición y vicio -
terminó diciendo el Tigre. · 

-Me ofende, comisario - protestó el Tatú al oírlo -. 
Usté sabe bien que el mío es un comercio decente como 
pocos. 

-Ya lo creo. Se chupa caña bautizada, se pita tabaco 
mesturao con tierra y se juega al monte con barajas niar­
cadas por vos tnismo. Conozco el ·paño mejot que cualquier 
sastre, cascarudo atrevido. Y cuidao con volver a retru­
carme, porque vas a perder en fija el valecuatro. 

Arrepentido de sus palabras, el Tatú sirvió un vaso 
de ginebra especial y se lo ofreció al comisario, dicié1:J.dole 
con tono zalamero: 

-Discúlpemé y no se asulfure asina, don Tigre. Usté 
es medio nervioso y toma en serio cualisq~ier bobada que 
uno habla. Pruebe esta ginebrita, que es la mejor que 
tengo, y va por cuenta'e la casa. 

-Asina se procede, pulpero. Nunca está de más tener 
atenciones con la autoi-idá, que es la encargada'e cuidar 
vidas y haciendas - opinó el Overo. 

Y vaciando de un solo trago el vaso agregó: 
-Echii ·otra güelta pa i:to dejarme rengo. La saboriaré 

a tu salú y a tu costa. ¡Já, já~ já! · -
Mientr:as volvía· a servirle, diligente, el Tatú se estiró 

para susurrarle junto a Ja oreja: 
-Pase pa la trastienda, comisario, que tenemos que 

prosiar de algo muy importante. Pero conviene que .pri­
mero desaloje a esos vagos del local, pa mayor seguridá. 

-A mi juego me llamás - Tepuso, el Tigre, que había 
vuelto a empinar el vaso y ya empezaba a sentir los efec­
tos del alcohol. 

Desenvainó -el sable, trazó en el aire varios molinetes 
y gritó: 
, -¡Güeno, a volar de aquí prontito, chamuchina! ¡Ma­
ñana pueden volver, pero áhura preciso quedarme solo- eón 
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el pulpero pa tratar un asunto reservao! ¡Vamos! ¿Qué 
esperan? ,- _ 

A las palabras sucedieron los sablazos. Los otros se lan­
zaron despavoridos hacia la puerta, tropezando entre sí, y 
cuando el último de ellos hubo traspuesto el umbral, el 
comisario se ubicó en la trastienda y dijo: 

-Servíme otra ginebrita y andá pasándomé la novedá, 
cascarudo. ¡Ah, perdoná si te confundo con uno'e mis su­
balternos! Es lo que llaman la juerz:a'e la costumbre, ¿no? 

-'Tá claro. Lo compriendo muy bien, don Tigre. 
-Güeno, güeno: largá el rollo de una vez, A mí me 

gusta dir derecho al grano, decía un Loro, y estaba parao 
arriba de un maria limpio. ¡.Já, já, já! 

-¡Jí, jí, jíl - rió a su vez el pulpero, servilmente -. 
¡Usté siempre gracioso, comisario! ¡Jí, jí, jí! Pues se trata'e 
lo siguiente: los otros días se me apareció por el comercio 
un Zorro coquimbo, que dijo ser guarda aduanero, y que 
traiba la intención de venderme mi propia carreta, cargada 
con aquel contrabando que usté sabe, y que los fantasmas 
nos obligaron a dejar abandonao entre las pajas. 

-¿Ah, sí? - dijo el Overo vivamente interesado -. 
¡Siga contando, siga! 

-Se trataba de un Zorro muy ladino, que hasta tuvo 
el desparpajo de amenazarme con la justicia si no le pa­
gaba a güen precio carreta y mercaderia. Yo procuré rega­
tiar pero jue al ñudo, pues el pícaro sabe muy bien lo que 
hace, al parecer, y se salió con la suya. Le tuve que pagar 
trescientos pesos por lo que era mío, ¿se da cuenta? Y, por 
supuesto, me vide en la ingrata necesidá de cargar en su 
cuenta esa platita. 

El comisario dio un tremendo respingo, llevó la mano 
al sable y vociferó iracnndo: 

-¿Lo qué? ¿En mi cuenta, decís? ¡Yo te viá enseñar, 
bellaco! ¡Borrás el apunte áhura mismo, en mi presencia, 
o te llevo a sablazos hasta la comisaría, donde te comerás 
una cepiada'e mi flor! 

Asustado por tan violenta reacción, el Tatú se deshizo 
en excusas mientras borraba la anotación en la libreta, 
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bajo la atenta mirada del félido. Luego, volviendo a refe­
rirse al Zorro, dijo que le había parecido un rayo de tan 
vivo. Y además un pícaro de siete suelas. 

-Capaz que ni Guarda juese, y le hizo el cuento a usté 
pa venderle el contrabando, pulpero. Pa mí que le- enllenó 
la morcilla con su propia sangre, ¡já, já, já! - mofóse el 
Tigre -. Y áhma, hablando en serio, creo que conviene 
seguirle de cerca el rastro a ese bellaco, que por lo visto 
ha venido aquí con miras de metérsenós al torzal. ¿No 
sabe como se llama? 

-El no me dio su nombre, comisario. Pero me pareció 
que nn :r:tandú que traiba por compañero le decía Juancito. 

-¿Ajá? .Justamente .Juan era el nombre de un Zorro 
muy mentao por lo pícaro y camandulero, que supo ha­
cerlo pasar bastantes malos ratos al finao mi hermano, el 
pobre. Si se trata del mesmo, le garanto que conmigo le 
saldrá la torta un pan. Porque yo, modestia aparte, soy 
muncho más inteligente que el hermano. de que le hablo. 
¡Se va a topar con el horcón del medio ese coludo! 

Luego de esta conversación salió el Overo del boliche 
y retomó el camino de regreso a la comisaría, seguido a 
prudencial distancia por su asistente el Loro, que lo espe­
raba fuera, con el flete de la rienda. Mientras avanzaba 
al trotecito, decíase a media voz: 

-Me iré a tomar unos amargos pa despuntar el vicio. 
Dispués daré una güelta por lo de mi compadre Capincho, 
que me invitó a comer una mazamorra con muncho tocino 
y charque, como a mí me gusta. Terminao el almuerzo, 
dormiré una siestita corta, de unas tres o cuatro horas, pa 
darle tiempo a la panza de que haga la digestión, volveré 
a cimarroniar y me largaré hasta el Jujao, a trenzarme en 
la malilla diaria con don Burro y con ese inorante del Car­
nero, que no me esplico cómo pudo ser nombrao -.Teniente 
Alcalde, habiendo en el pago tantos correligionarios con 
más luces y más preparación pal cargo. De paso llegaré por 
la estancia de la viuda doña Aguila, a cobrar el tributo 
mensual que cada vecino tiene que pagarme, asigún lo dis­
pone mi Código particular, pa permitirme. vivir con la 
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dinidá que nri alto cargo reclarp.a: Y al cáir la ~o~he sabo­
riaré los últimos amargos de la 3ornada Y me rre a cenar 
en lo'e doña Comadreja, que prometió prepararme un pu­
chero'e grano'e pecho con pirón y choclo.s, plato que siem­
pre ha sido mi debilidá. Y pa rematar, les pelare un tru­
quito a mis milicos en la comisaría. ¡La pucha! ¡Cuánta 
cosa! ¡Mire que un comisario trabaja en este páis! ¡Y con 
el_sueldito'e murundanga que nos paga el Superior Go­
bierno! 

Concluido el l~go soliloquio se volvió hacia el Loro 
y le gritó: 

-¡Ché, lengua floja: no te pongás a abrir el pico y a 
distráirte inventando chismes, como es tu costumbre! 
¡Andá con el ojo alerta y guardáme bien la espalda, si no 
querés comerte un güen arresto! ¡Si alvertís cualquier se­
ñal de peligro me pegás el gritol 

Así lo prometió e1 aludido, requintándose el kepis con 
su chueca :Pata diestra, en el apuro por hacer la venia. Y 
entonces el comisario, .sintiéndose más seguro, y orgulloso 
de su importancia, apuró el trote mientras cantaba cOn p~­
sima voz y peor en~onación: 

En esta tierra orientala, 
lo mesmo que en cualquier otra, 
si a una yegua no la doman 
llega a vieja siendo potra. 

-¡Lo felicito, mi comisario! - zalamereó el Loro -. 
¡Le salió redondo el verso! ¡Ya quisiera el payador más 
mentao improvisar como usté! -¡A ver, mándesé otro canto 
pa disfrute de este servidor! 

-¡Yo te viá dar adulonerías, sabandija! ¡Pero aunque 
te conozco bien quiero probarte que soy un pueta'e verdá! 
Y si .no que lo diga este versito que áhura mesmo acabo 
de inventar: 

Tiene el oriental de ley 
tres e-osas que nunca pierde: 
coraje, lialtá, franqueza, 
y amor al partido verde. 
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-¡Muy bien, muy bien, comisario! -¡No hay duda de 
que usté es un maistro pa versiar! ¡Viva el_ partido verde! 

-¡Claro que sí! Y vos podés vivarlo con más razón 
que naide, porque dende que_ te conocés por Loro sos de 
ese color. Pero, ¿a ver,.a ver? ¡Paráte un poco y cerrá el 
pico, que por allí veo venir a un Zorro montao en un 
:fitandú! -

-Es cierto. Y no conozco a ninguno de los dos, lo que 
quiere decir que son coquimbos. 

-En fija que se trata'e los forasteros de que me habló 
el Tatú - dijo el Overo-. ¡No hay duda'e que hoy ando'e 
suerte! 

Galopó resueltamente hacia Juan, que avanzaba jinete 
en Patas Largas, y atravesándole delante su caballo le gritó 
en tono autoritario: 

-¡Haga alto y nómbresél ¿Quién es y qué anda ha­
ciendo en este pago sin permisio mío? 

Aunque tomado de -sorpresa, el Zorro no perdió su 
aplomo y repuso: 

-Discúlpemé, comisario. Pero yo inoraba qUe ún 
criollo tuviese que pedir permisio pa viajar por los cami­
nos de su propio páis. 

-Asuj etá la sih güeso, trompeta) Mitá que estás ha­
blando ·con la autoridá. 

-De eso no me cabe duda - dijo Con ironía nuestro 
)l.éroe _ -. Yo roe llamo Juan y carezco de apelativo, cosa 
que tampoco preciso, como no sea pa gastar más tinta 
cuando tenga que firmar algún papel. 

· -¡Já, já, já! ¡Gracioso el ~oCito, no? Me ha dicho 
como se llama pero tiene que probármeló con documentos. 
A ver la bal9ta-. 

-La dejé -olvidada en mi rancho. Pero rengueo de la 
mes.roa pata que usté, por supuesto. ¿Qué oriental amante 
de la libertá no va a estar con el partido yerde, que es el 
único capaz de garantii;-la, como su mesma conduta .de 
áhura lo demuestra? -

-Así se habla, mozo. Veo que labia no le .falta. Pero 
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permítamé otras preguntitas: ¿De qué se ocupa y qué anda 
haciendo aquí? ' 

--Soy guarda aduanero y me vine dende la frontera 
con el Brasil siguiendo un contrabando machazo, que ricién 
hace poquitas noches pude ca turar. 

-¿Ajá? Amuéstremé su nombramiento pal cargo. 
-Tamién se me quedó olvidao, junto con la papeleta. 
-¡Ah, Zorro bandido! - bramó el Tigre -. Te agarré 

en otra mentira. ¡,V os te crés que a mí me vas a pasar la 
pierna como solías hacérselo a mi hermano el estanciero? 
¡'Tás muy enquivocao! ¡A mí no me engañan pícaros de tu 
laya! ¡Date preso y marchá pa la comisaría! 

Viendo que el Tigre desenvainaba el sable, y aunque 
ya pronto para huir, Juan intentó aún una última defensa 
frente a aquel atropello: 

-Piense que eso es una albitrariedá de su parte, co­
misario - axguyó -. ¿Qué delito he cometido pa que se 
me prenda, si es que puede saberse? 

-Te llevaré preso por va:go, ¿entendés? ¡Y por desa­
cato a la autoridá, tamién! ¡Eso basta pa que el Código 
me permita encajarte una cepiada y darte una paliza 
arriba, si lo considero del caso! Dispués te tendré quince 
o veinte días en el calabozo, pa bajaxte del todo el cogote. 
Y pa remate te pondré a disposición del .Juez. ¡Vamos, 
date preso, sotreta! 

Con el sable en alto arremetió el Tigre luego de aque­
llas palabras. Pero el Ñandú lo esquivó con rápido movi­
miento y echó a correr velozmente, llevando en su lomo al 
Zorro que gritaba burlón: 

-¡Reserve esa cepiada pa su agüelo, comisario, porque 
a mí no me hace falta! 

Durante largo trecho persiguióles el fel_ino en compa­
ñía del Loro. Pero las gambetas de "Patas Largas" eran 
tan bruscas y tan inesperadas que lo hacían irse de hocico 
a cada instante. Hasta que finalmente, furioso ante su im­
potencia, la emprendió a sablazos con su subalterno, atri­
buyéndole la culpa del fracaso. 

-¡Epa, epa, comisaxio! ¡Yo soy el Guardia Civil Loro! 
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¡Fíjese bien a quien pega! - chillaba desaforado el paja­
rraco. 

Pero el Overo, sin dejax de apaleaxlo, respondía: 
-¡Tené pacencia, asistente! ¡Cuando mi justiciero sa~ 

ble encuentra un lomo ande cáir no lo asujeta naide! ¡A 
más vos te has hecho-merecedor de esta paliza por no ha­
berme ayudao a caturar a esos dos infratores de la ley! 
¡Tomá, tomá! 

Y siguió dándole sablazos hasta obligaxlo a huir deS­
pavorido. 



X 

EL HABITO NO HACE AL MONJE 

Al día siguiente, en la comisaría, sorbía en silencio el 
Tigre los amargos que le cebaba el Loro. Uno y otro tenían 
llenos de parches el cuerpo y la cabeza. Y la "luna" del 
Overo era tan grande que hasta el zumbido de las moscas 
lo sacaba de quicio. Sus dientes rechinaban de continuo, 
en tanto que sus ojos despedían verdosas llamaradas. 

-Tomá, ché lengua floja, y andá a ensillar tu lavao, 
que está pior que vomitivo - gruñó al cabo de un rato -. Y 
mientras calentás más agua lustráme las botas; que ayer 
se me embarraron todas en la persecución de esos bellacos. 

-Sí, sí ... señor comisario ... Voy corriendo ... Digo .. , 
al tranquito apenas, pues tengo hasta las patas machucaw 
das. Fíjesé. 
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Alejóse cojeando y entre quejidos el Loro. Entonces 
el felino se encaró con el Perro y el Cuervo, que aguarda­
ban sus órdenes muy tiesos y haciéndole la venia, y les 
rugió más que hablarles: 

-¡Ustedes saldrán ahurita mesmo con tuito el mili­
caje, revisarán cuanto monte y pajonal hay en el pago y 
me trairán vivo o muerto a ese maldito Zorro! 

-¿Y si nos reclama la orden de prisión qué hacemos? 
- atrevióse a preguntar el Perro -. Ricuerde que el señor 
Juez no la ditó entuavía. 

-¡Pero la dito yo en este momento y basta! ¡Mi có­
digo particular me lo_ permite! ¡Y cuidáito con volver a 
retrucarme, sargento1 pues se comerá un arresto de diez 
días por lo roen.os! ¡Vaya prontito ande lo mando! ¡Y 
usté tamién, cabo Cuervo1 si no quiere que le enderece el 
pico a talerazos! 

Encogidos y tropezando entre sí salieron ambos subal­
ternos. Casi de inmediato retornó el Loro con el mate "en­
sillado" y sin dejar de quejarse. Manoteóle calabaza y 
caldera el comisario y empezó a cebar él mismo en tanto 
le decía: 

-Andáte en seguida hasta el Jujao y pedímelé a don 
Burro que me espere sin falta esta tarde, pues tenemos 
que hablar de algo importante. 

Una vez que hubo salido el pajarraco, y ya más tran­
quilo, el Overo se puso a monologar a media voz, entre 
chupada y chupada a la bombilla: 

-Por las dudas - se dijo - le pediré a ese animal del 
.Juez una orden de prisión contra el Zorro. No vaya a ser 
cosa de que ese trompeta tenga algún avenegra letrao que 
lo defienda y me armen algún enriedo con el Jefe Político, 

· que entre otros munchos defetos tiene el de ser legalista ... 
cuando le conviene, carculo yo. Total, no cuesta nada ase­
gurarse. Y el Juez, como güen Burro, crerá al pie de .la 
letra el cuento que le haré, diciéndolé que el Zorro dijuntió 
a un cólega suyo, allá por los pagos de mi finao hermano, 

. y añadiendo, por las dudas, que ese tal .Juan es medio cau­
dillito entre los mal pelo, y que ambiciona su pu:sto, jus-

' 
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tamente, pal caso'e que los amarillos ganen las prósimas 
votaciones. ¡Jé, jé, jé! Con la labia que tengo y lo zonzo 
que es el Juez, la cosa me saldrá a pedir de boca. ¡Jé, jé, jé! 
¡Ni carcula ese Zorro bellaco lo que lo espera cuando· caiga 
en mis garras! 

Luego de atiborrarse de mate, de churrasquear y de 
dormir senda siesta, mandó ensillar su caballo y partió al 
trote largo hacia el Juzgado, donde el Burro ha·bía pro­
metido aguardarlo. Tras de saludar amicalmente a éste 
y sentarse frente a él, en su despacho, planteóle sin am­
bages el motivo de su visita. 

-Déame con confianza la orden de prisión contra ese 
Zorro bandido - terminó diciéndole -. Como Tigre y 
como comisario que soy, le garanto que se trata de un cri­
minal mÍly peligroso, dijuntiador de varios milicos y hasta 
de un cólega suyo, que como Juez honrao y sabio no tenía 
emparde en el páis, asigún mentas. 

-¿Lo qué? - retrucó molesto el Burro -. Mire que 
habemos otros magistraos con esas mesmas virtudes, dicho 
sea sin ánimo de alabarme. 

Advirtiendo que había cometido una torpeza, el Overo 
buscó enmendarla de inmediato. 

-Pero escúchemé, mi querido correligionario y amigo 
- dijo -. Usté no me dejó terminar. Si al finao Juez de 
que le hablé ricién no había quien lo empardara, era por­
que usté no desempeñaba entuavía el cargo que áhura 
dinüica con su decencia y su capacidá ... 

-No es pa tanto, comisario - repuso el Burro, hala­
gado y suavizando el tono --. Me parece que usté esagera 
un algo. · -

-Nada d'eso. Un leguleyo de las condiciones suyas no_ 
se encuentra en ningún lao. El único que tal vez podría 
medio aprosimárselé en méritos, si lo desinaran pa tan 
alto puesto, sería este servidor, modestia aparte. 

-Güeno. Le daré la orden de prisión que me pide. 
-Asina se procede, correligionario. Cada vez me con-

venzo más de que usté ~s la justicia hecha Burro. Su 
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capacidá de Juez es casi tan grande como sus orejas, con 
perdón de la comparancia. 

-Mire, don Tigre - dijo entonces el representante de 
la ley, que hinchado de vanidad no había advertido la iro­
nía de su interlocutor-: Yo sé muy bien que hay mnnchos 
inorantes que confunden almidón con cal. El hecho de 
nacer orejudo no quita que nno tenga el marote atopetao 
de carcume, como en el caso mío. Supongo que usté no 
está en el lote de esos analfabéticos. 

-Por supuesto que no. Yo dende cachorrito nomás 
aprendí a dibujar mi nombre como tal vez no lo haga ni 
usté mesmo. Tengo más letras. que un diario y más luces 
que un juego artificial. Me conozco el abecedario casi en­
tero y de memoria, y soy de los pocos que saben qu~ la 
hache no suena ni aunque le dean un lonjazo. Y como 
comisario, en materia de conocimiento y aplicación del 
Código, ninguno sería capaz de igualarme en tuito el páis. 

-Lo reconozco, correligionario. Con usté y conmigo 
la justicia y la ley están bien representadas, dicho sea en 
honor de la verdá. 

-Es que los dos semos inteligentazos, don Burro, aun­
que nos quede mal decirlo. Pero entre nosotros, y en con­
fianza, bien podemos hacerlo, ¡qué amolar! Y áhura veñga 
esa orden, pues quiero dir en seguidita a ponerme al frente 
de la ·milicada, que ya anda campiando al Zorro. 

Mientras esto acontecía en. el Juzgado, Juan y ·el 
:&andú cimarroneaban ocultos en un inextricable recoveco 
del monte, haciendo comentarios acerca de su situación. 

-¿Qué te parece, Patas Largas? - dijo el Zorro mien­
tras sobaba una chala con el lomo del cuchillo -. ¡Otra 
vez condenaos a matreriar! Es nuestro destino por lo visto, 
hermano. Y lo pior es que de esta giielta nos persigue la 
polecía al mando de un comisario albitrariazo. 

-La culpa d'esto la tenés vos, Juancito, como siem­
pre - rezongó el :&andú -, debido a tu maldita costumbre 
de andar metiéndoté en líos ande quiera que esteas. Yo, 
por mi parte, ya veo lo que me espera: noches enteritas 
sin pegar los ojos, dias y hasta semanas con el buche vacío 
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y con las tripas roncand?, . que es la piar d,isgracia ~ue 
puede acontecerle a un viviente. Y p~ colmo e males, JU­
iepes y juidas cada do_s por tres, pa evitar el garrote y las 
estaquiaduras Pero bien me lo merezco por zonzo. Cono­
ciéndoté coro~ te conozco, ¿por qué me emperro en seguirte 
a tuitos laos? 

-Escuchá, Patas Largas: si andás con ganas de vol­
verme'l'anca y dirte a vivir tranquilo, cazando moscones o 
empollando güevos, podés hacerlo nomás. Aunque, pa serte 
franco, te viá estrañar munchísimo. 

-No hablés pavadas, Juancito. ¿Cres que soy tan 
deslial? Matreriaremos juntos, como siempre lo hicimos. 
P'algo semos amigos y compañeros. 

Conmovido por aquellas palabras, el Zorro abraz6 eíu­
sivamente al &andú en tanto que exclamaba: 

-¡No hay plata con qué pagarte, hermanito! ¡Valés 
cien veces lo que pesás cuando estás de buche lleno, que 
ya es bastante decir! , . _ 

En ese instante oyose un ruido entre la marana y 
nuestros héroes dieron un salto atrás al mismo tiempo, 
prontos ya para huir. Pero los tranquilizó la voz del Teru­
tero que apareció diciendo: 

-No se asusten que soy yo. Quiero alvertirles que 
don Tigre viene p'acá al frente de tuita su polecía, con 
intención de caturarlos y de llevárselós vivos o muertos. 
Yo,· que quedé de cuartelero, me hice esta escapa~a pa pr~­
curar ponerlos sobre aviso. Una, porqu~ los considero a~1-
gos, y de los güenos. Y otra, porqu~ se que no son delin­
cuentes pa que se les prive de la liberta, que es el más 
grande bien que hay en el mundo. . . 

-Apreciamos su gauchada en tu1to lo que vale, am1-
gazo - repuso el Zorro -. Y siempre le estaremos agrade­
cidos. Pero acaba de ocurrírsemé un ardil que nos permi­
tir~ judiar al Tigre y los suyos y réirnos de lo lindo a 
costa de ellos. Y pa llevarlo a cabo preciso de su ayuda. 

-Hable nomás que si está en mí servirlo ... 
-Quiero qUe me traiga de la comisaría un par de uni-

formes con jinetas de sargento y de cabo. Por supuesto 
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que tamién me agenciará dos sables. Asina mi compañero 
y yo nos daremos el gusto de sentirnos polecías aunque 
sea por poco tiempo. 

-¡No, no! ¡Eso sí que no! - chilló el Ñandú. 
-Si serás pavote, mismo. ¿No te imaginás lo lindo 

que quedarías luciendo insinias de cabo, y lo divertido que 
ha de ser pegarle de cuando en cuando, por enquivocación 
premeditada - no sé si me esplico bien -, algún planchazo 
al Perro, al Cuervo, y hasta al propio comisario Tigre? 

Entusiasmado ante aquella perspectiva, el zancudo 
púsose a hacer 'gambetas de contento mientras exclamaba: 

-¡Eso me gusta! ¡Sería algo muy .macanudo! ¡Jí, jí, jí! 
-Por supuesto que sí ~ corroboró el Terutero, que 

con su natural viveza había comprendido al punto las in­
tenciones de Juan, y que también se reía a todo pico -. 
Ahurita mismo voy volarido a tráirle lo pedido, amigazo! 

Poco rato después estaba de regreso con los sables y 
los uniformes, que entregó al Zorro diciéndole: 

-Aquí tiene lo que me encargó, Juancito. Los fardos 
son medio viejos. Estos costurones que usté ve se los hizo 
el año pasao doña Araña, que ya está muy cegatona y 
larga un poco los chanchos, como dicen. Dispués de todo, 
eso no importa, porque es bien sabido que la polecía rural 
de este páis anda siempre bastante pobretona'e ropa. 

-A la vista está - contestó el Zorro -. Pero con· 
buena o con mala facha, la cucar¡¡cha es siempre cuca­
racha. 

De inmediato Juan y el :Ñandú se probaron los unifor­
mes y se ciñeron a la cintura los sables, a fin de ver cómo 
les caían. Consultado al respecto el Terutero opinó: . 

-Les quedan tan bien, que parecen hechos a la me­
dida pa ustedes. Y áhura los dejo,' amigos, y vuelvo a 
ocupar mi puesto. 

-Adiosito entonces, y munchísimas gracias - dijo el 
Zorro. Y apenas estuvieron solos encaróse t::on el :&andú, 
añadiendo: -Vamos a campiar a un Gato Montés y a un 
Zorrillo que viven por aquí cerca, asigún me anoticiaron 
ellos mismos días pasaos. Tengo que pedirles una gauchada 
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· guno'e los dos me ha,-de negar. Porque el Gato, que nin - 11 · 
aunque pariente del Overo, siempre ~e ha evao ~1or co_n 
él que con el propio Perro. Y el Zorrillo-, :orno primo ~10 

e es tamién me dará gustoso una manito, aunque so~o 
;:a po~ llevarle la contra a la autoridá. Vos bien sabes 
que los Zorrillos son retob~dazos por naturaleza, Y que a 
los milicos no los pueden n1 ver. , 

-Vamos cuando quieras, Juancito. Pero tené cuid~o, 
porque me parece que es como de veinte varas la camisa 
en que te querés meter. A más, yo no sé qué vela me toca 
a mí en este entierro. 

-Cerrá el pico y seguíme, pajuate grande. Ya lo sa­
brás cuando llegue la ocasión, ¿me entendés? 

-Te entiendo, hermano; pero no te comprendo. 
Ante aquellas palabras, el Zorro no pudo menos qu~ 

reírse Y sacudiendo de un lado a otro la cabeza murmuro 
entre. dientes: "Este Patas Largas nació condenao a pas­
madura perpetua, el pobre. Su d~stino e~ vivir s!empre 
con el buche lleno y el marote vacio. En fm ... ¡que se va 
a hacer!" . 

Echaron a andar ambos en silencio por un sinuoso ca­
minito del monte, y de improviso, en una _de sus muchas 
curvas, se encontraron de manos a boca Justamente con 
aquellos a quienes iban buscando. . , , 

Luego de los saludos de rigor, Juan les explico en que 
consistía la "gauchada" que esperaba de ellos. ~e trataba 
de algo muy sencillo. Ocultarse en un enm~,anado re.co­
veco del monte, y al oír tres silbidos que servrria:i de aviso, 
armar todo el barullo posible fingiendo c:iue hu:an despa­
voridos por entre la maleza, a fin de motivar asi la perse­
cución del comisario Tigrt: y b'US secuaces, que por supuesto 
no habrían de alcanzarlos nunca. 

El Gato y el Zorrillo aceptaron sin titubeos 1~ pro­
puesta, regocijándose de antemano ante la perspectiva de 
hacer rabiar al Overo. 

Llegó la noche y ambos corrieron a ocu!tar'se e?' el 
lugar previsto, en tanto que Juan y su campanero, unifor-
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mados, aguardaban el momento en que la policía se hi­
ciera presente. 

Contento como un niño al que regalaran un juguete 
nuevo, el :&andú se paseaba de un lado a otro en actitud 
marcial, cuadrándose a cada ratito para hacer la 1venia y 
decir: "Sin novedá, mi sargento". 

-¿Viste, Juancito, qué bien que quedo enfardao? 
¡Cómo me gustaría sentar plaza'e milico! - exclamó'de 
pronto. 

-Era lo único que te faltaba, pavote. 
-Pero no vas a negar vos que el uniforme me sienta 

macanudamente, y que en lugar de un cabo'e polecía pa­
rezco un General. 

-Sí, ya lo veo. El fardo ése te cái como el vinagre al 
aceite. 

-Ché, y hablando de otra cosa: ¿por qué el Gato y el 
Zorrillo quedaron tan contentos con lo que les propusiste? 

-Porque los dos tienen motivos de sobra pa odiar al 
comisario, que güelta a güelta los encaja presos y los hace 
bramar en el cepo. Al Gato por uri viejo resentimiento'e 
familia, asigún carculo yo. Cuentan que allá por los prin­
cipios del mundo, el primer Gato le enseñó al primer Tigre 
tuitos los saltos que había aprendido a dar pa defenderse, 
menos el salto atrás, que en los casos de apuro es el más 
útil. Y cuando el Tigre, que ya dende aquellos tiempos era 
falluto y mal agradecido, se le jue al humo a su máistro, 
con miras de limpiarlo pa quedarse él solito dueño de 
aquella cencia, risultó que el michino hizo uso del salto 
atrás, que se había reservao .pa sí, y lo dejó al Overo con 
una cuarta 'e narices. Dende entonces los Tigres y los 
Gatos, aunque parientes cercanos, se mascan pero no se 
tragan. De áhi viene tal vez el dicho aquel ·de que los 
parientes son los piares. 

-¿Y a tu primo el Zorrillo, por qué lo persigue tanto 
el Overo? 

-Porque lo ve siempre retobao y cogotudo, y él quiere 
que tuito el vecindario le tenga_ miedo, le adule, y se 
achique en su presencia, ¿entendés? Pero áhura cerrá el 
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pico y seguírne. Ya siento ruido'e latas en la costa'el monte 
y tengo que salirle al encuentro al comisario. 

En efecto, resonaban cada vez más cercanos los sables 
al entrechocarse. Y oíase con total claridad la voz del Loro 
que indicaba: 

-Creo que es por aquí, mi comisario. Me pareció sentir 
voces, 

• -Sí, sí. Yo tamién las he sentido - corroboró el 
Perro -. Dentre por esa sendita que en fija que los vamos 
a topar muy cerca. 

Entonces Juan salió al encuentro de sus perseguidores 
y deteniéndose frente al Tigre se cuadró y le hizo la venia 
para luego decirle: 

-Con su permisio, mi superior. A usté mismito lo 
venía campiando. 

-No lo conozco, sargento - contestó desconfiado el 
Overo -. ¿De qué Seción es usté y por qué viene a bus­
carme? ¡Dígalo pronto, canejo! 

-Soy de la Cuarta y me manda mi comisario don 
Puma, pa que le pida ayuda. Ando persiguiendo a un ban­
dido que se internó días pasaos en su Seción, y que ha 
cometido sinfinidá'e delitos. 

-¡Ajá! ¿Y cómo se llama ese bandido, sargento? 
-Se llama Juan. Y aunque me dea mui:tcha vergüenza 

el decirlo es un Zorro como yo, y hermano mío de ñapa. 
¿Se da cuenta? ¡Pero si llego a agarrarlo, le garanto que 
me olvidaré del parentesco y le moleré los güesos a palos, 
por bellaco. Y lo mismo hará el cabo Ñandú, aquí presente, 
con el tamién Ñandú que le sirve 1e compañero y de pingo 
a ese trompeta de Juan. Y que a más, vea usté comisario 
lo que son las casualidades, es tan hermano suyo como 
Juan lo es mío. 

-¿Y cuáles son los delitos de que acusa a su hermano 
mi cólega el comisario Pruna? 

-Tantos, que hasta la cuenta he perdido. Ultimamente 
se ha dedicao a quitar contrabandos pa venderlos en bene­
ficio propio a los pulperos, haciéndose pasar por Guarda, 
¿se da cuenta qué tupé? 
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-Abura sí le creo y v.eo que lo que me dice tiene jun­
damento. Justo por un delito de esa laya es que lo anda­
mos persiguiendo nosotros. Y, pa serle franco, ya lo te­
nemos -como quien dice en la uña. Sabemos que por aquí 
muy cerca esconde la guarida, y no ha de tardar en cáir, 
jnnto con su compañero'e fechorías. 

Al oír aquellas palabras el Nandú, asustado, se puso a 
temblar y dijo tartamudeando: 

-¡Páresé un paco y escuche, comisario ... Yo ... yo ... 
-¡Cierre el pico, cabo fitandú! - le ordenó Juan en 

tono imperativo -. ¡Son sus superiores los que están pro­
siando, y naides lo ha autorizao a terciar en la conversa­
ción, ¿me ha óido? 

Mientras el zancudo se cuadraba haciendo la venia y 
excusándose, el Tigre sonreía satisfecho y decíase entre sí: 
"Me gusta como procede este sargento. Le pediré al Jefe 
Político qlie lo traslade pa mi Seción". Luego, alzando la 
voz, ordenó al Zorro: 

-Güeno, pues, incorpóresé a la partida y vamos a ca­
turar a ese delincuente de su hermano, dicho sea sin in­
tención de ofenderlo. Pero dende ya le alvierto que antes 
de entregárseló a mi cólega don Puma lo haré pagar caras 
las bellaquerías que ha cometido aquí. 

-Su palabra es ley pa mí, comisario. Vamos cuando 
guste. 

Echaron a andar todos con el Tigre a la cabeza. Mien­
tras avanzaban, el Perro acercábase de continuo a Juan y 
lo olfateaba con el mayor disimulo posible. Después, intri­
gadísimo, murmuraba entre dientes: "¡Fucha, qué olor a 
mí tiene el fardo de este Zorro que me he echao de cólega! 
¡Me parece que ·aquí hubo perro encerrao!" 

Juan no tardó en darse cuenta de que el cánido, al 
cual perteneciera el uniforme, comenzaba a desconfiar. Y 
a fin de tranquilizarlo hablóle así: 

-Esta tarde precisamente, compañero, y lamento de­
círseló, tuve que llevar preso a un miembro'e su familia. 
Era un Cuzco muy compadre, que se había mamao en una 
pulpería y le había dao por peliar. Se me desacató y andu-
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vimos trenzaos un rato largo, hasta que pude dominarlo y 
ponerle cadenillas. Son mal arriaos ustedes, no hay que 
hacerle. 

-¡Ajá! Ahura compriendo de dónde viene el olor que 
siento en su uniforme, y que ya me estaba dando qué 
pensar. 

-¡Por aquí, por aquí, mi comisario! - gritaba entre 
tanto el Loro adelantándose a su superior -. ¡Creo que 
entre aquellos matorrales de uña'e gato está la madri­
guera'e los bandidos! 

Un sonoro planchazo del Overo lo llamó a sosiego, 
reprimiendo quejidos y furioso ante las burlas de Juan, 
que le decía sonriendo: 

-A los suyos siempre los ha perdido la lengua, amigo. 
Mucho mejor les hubiera risultao nacer mudos ... 

En un momento dado el Zorro se alejó con disimulo 
del grupo y lanzó tres brevísimos silbidos, el primero algo 
espaciado de los dos restantes. De inmediato se oyó el ruido 
q'ue hacían a propósito entre la maleza el Gato Montés y 
el Zorrillo, según lo concertado previamente. 

-¡A la carga! - gritó entonces el Tigre - ¡Y metan 
sable sin lástima! ¡Se van a escapar si son brujos esos ban­
doleros! 

Todos atropellaron decididos hacia el lugar de donde 
partía el estrépito, lanzando golpes a diestra y a siniestra. 
Habilísimos para deslizarse por la espesa maraña sin de­
jarse ver nunca, el Zorrillo y el Gato aumentaban cada 
vez más la confusión de sus perseguidores gritando desde 
los más diversos puntos, para repetirlo al instante desde 
otros totalmente opuestos: "¡Aquí estamos, don Tigre! 
¡Agárrenós si puede! ¡Abajajá!" 

-¡Ahl va uno de ellos! ¡Y creo que es el bellaco de mi 
hermano! - exclamó de pronto Juan-. ¡Tomá, tomá! ¡Yo 
te viá enseñar a hacer pasar vergüenza a tu familia, in­
dino! ¡Tomá, tomá! 

Mientras así vociferaba, propinábale sendos sablazos 
al propio Overo. 
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-¡Epa, epa! - gritó éste-. ¡No confllnda que soy yo, 
canejo! 

-Discúlpemé, comisario. Como está muy oscuro y hay 
tanta confusión aquí, me enquivoqué de lomo. 

Aprovechando el ejemplo para hacer lo mismo con el 
Cuervo, el :f.:íandú chilló a su vez: 

-¡Tomá, tomá vos también, por bandido y mal her-
mano! · 

-¡Pare, pare, cólega! ¡No sea bárbaro! - protestó el 
pajarraco -. ¿Ande se vida un ñandú de mi color y con el 
pico dao güelta? 

-¡Pacencia, compañero! ¡Son gajes del oficio! ¡Bien 
dicen que de noche todas las ave::i son negras! 

Proseguía elltre tanto la confusión y el estrépito ha­
cíase cada vez mayor. El Gato Montés y el Zorrillo, con­
tensísimos con el rol desempeñado, continuaban enloque­
ciendo al Tigre y a los suyos. El Chajá, prudentemente 
apartado de aquel tumulto, divertíase también de lo lindo. 
Juan, cada vez que la ocasión tornábase propicia, le daba 
un planchazo al Tigre, que bramaba de furor y de impo­
tencia al no poder descubrir de donde procedía el golpe. 
También el Perro y el Loro, a quienes nuestro héroe detes­
taba por razones obvias, recibían a cada instante algún 
mandoble que los tumbaba entre el espinerío. 

Hasta que al fin el sargento, que acabó por advertir 
que los sablazos eran intencionales, manoteó al Zorro y le 
arrancó de un tirón una manga de la casaquilla. Estupe­
facto al reconocerla como suya, gritóle a su superior a voz 
en cuello: 

-¡Comisario, comisario, aquí hay trampa! ¡Atién­
damé, por favor! 

-¿De qué trampa roe hablás, pedazo'e maula? ¿Andás 
queriendo pegar la reculada? 

-Nada de eso, mi jefe. Escúchemé: ¿Ve esta manga? 
Pues aunque le cueste crerlo, es de la casaquilla'e mi uni­
forme viejo. La conocí porque tiene mis iniciales escritas 
de pata y letra mía: S. P. Sargento Perro. ¡Mire, mire! 

-iY qué me querés decir con eso, bocabierta? 
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-Casi nada, don Tigre. Que a la casaquilla la lleva 
puesta ese Zorro deslavao, que por lo que colijo es tan sar­
gento como cabo el Ñandú, al cualo, si lo olfatea, verá 
cómo le jiede a cuervo el uniforme! ¿Compriende áhura? 

-¡Ah, bandidos! - rugió el Overo -. ¡Ya me doy 
cuenta'e la trampa! ¡Pero me la pagarán bien cara esos 
defachataos! ¡Les viá moler los güesos a garrote! 

Juan, que oyó claramente la amenaza, horquetóse de 
un salto sobre el lomo del :Randú. Y antes de emprender 
la fuga gritó entre burlonas risas: 

-¡Déjeló pa otra ocasión, don Tigre! ¡Y no se güelva 
a olvidar de que el hábito no hace al monje, como dice el 
refrán, y que un criollo de mi laya nunca será polecía, por 
más uniforme con olor a perro que se ponga. ¡Já, já, já! 

Dicho esto huyó a toda prisa mientras el Tigre y el 
Perro, en su afán por alcanzarlo, chocaban y se derribaban 
entre sí, hiriéndose en las· "uñas de gato" y lanzando terri­
bles maldiciones contra el prófugo. 
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XI 

EL RETRATO 

Al día siguiente Juan y el ~andú se ~espertaron :n;uy 
tarde en su guarida del monte, pues el aJetreo de la Jor­
nada anterior habíalos dejado 'Completamente exhaustos. 
Y mientras saboreaban el habitual mate amargo, hacían 
comentarios risueños sobre -el suceso del que fueran acto­
res principalísimos. 

-¿Qué te pareció la farrita de anoche, Patas Largas? 
- preguntó el Zorro entre chupada y chupada a l,a bom-
billa -. A mi manera'e ver estuvo'e rechupete, che. 

-Por supuesto, Juancito. Yo me divertí como nunca, 
te asiguro. 

-Bien que lo vide. Y creo que lo mejor de cuanto 
hiciste jue encajarle al cabo Cuervo aquellos güenos sa­
blazos. 

-Me alegro de que los haygas apreciao como es de-
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bido. Creo que se los dí como un maistro, ¿no hayás vos? 
-Por supuesto, hermanito. Ni el mesmo comisario los 

hubiera pegao con tanto acierto. Y eso que asigún las men­
tas es un especialista en la materia. 

-Pero él también se ligó su güena porción en el re­
parto. Le diste leña a bocha, lo mesmo que al. sargento 
Perro y al muy adulón del asistente Loro. 

-A tuitos ellos les andaba haciendo falta una fleta­
cioncita'e sable, me parece. ¡Já, já, já! 

-Y cómo se divertían toriándolós el Gato Montés y tu 
pariente el Zorrillo. Pa esos amigos la cosa jue una ver­
dadera fiesta. Tal vez ni de una yerra hubieran difrutao 
tanto. Y lo mesmo digo del Chajá, que escondido entre la 
maleza se apretaba el pico pano soltar la carcajada. ¡Flor 
de verbena tuvimos, ché! ¿Cuándo armaremos otra farra 
d'esas? 

-¿ Tás loco, Patas Largas? Ahura lo que tei:ieroos que 
hacer es cuidar el pellejo y andar con cuatro OJOS pa que 
no nos atrapen. Porque el Overo y los suyos se estarán 
lambiendo por tomarse un güen desquite. 

Mientras así hablaban se hizo presente en el lugar el 
Terutero, tan sigiloso, que cuando lo vieron estaba ya 
junto a ellos. 

-Muy güenas, amigazos - dijo-. ¿Cómo pasaron la 
noche? 

-Como el Sapo en el agua, compañero - repuso el 
Zorro-. ¿Y usté? 

-Yo también me sentía contentazo hasta hace un 
rato. Pero las cosas cambiaron un redepente, ¿sabe? Y 
áhura se han puesto más encardidas que chiripá de esqui­
lador. Don Zorrillo y don Gato han cáido presos y están 
bramando en las guascas, ¿se da cuenta? ¡Lo que tendrán 
que padecer los pobres! 

-¿Cómo pudo ocurrir eso? - inquirió Juan, sorpren­
dido -. El Overo no sabía que ellos tuvieran parte en el 
asunto. Algún chismoso tiene que haberlos delatao. 

-0 alguna chismosa, mejor dicho. Porque jue preci­
samente la Cotorra la que llevó el parte al Tigre. Risulta 

I · 
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que esa lengua larga, que anda siempre metiendo el pico 
en tuito, igual que su marido el Loro, los oyó hablar del 
asunto esta mañana temprano, en el rancho'e don Zorrillo, 
mientras amarguiaban, y arrimándosé sin hacer ruido 
hasta la puerta se enteró de tuito, con pelos y señales. En­
tonces salió que le chiflaban las plumas rumbo a la comi­
saría, con el chisme a flor de pico. Y el Overo, que justa­
mente se estaba haciendo curar los machucones que su 
sable le dejó en el lomo, destacó al punto al sargento Perro 
pa que juera a prender a los culpables, acompañao por el 
Cuervo y por el Loro. Don Zorrillo, su primo, que siempre 
ha sido medio malevón, trató de resistirse, pero no tenía 
armas el pobre. Y el al'bittario del Perro aprovechó la oca­
sión pa meniarles garrote sin lástima, tanto a él como a 
don Gato, y llevarlos bajo un rigor de sable hasta la comi­
saría, donde los tienen áhura al retorteo. ¿Se da cuenta 
qué injustiéia, amigo Juan? 

-Es cierto. Pero con lamentaciones no arreglaremos 
nada - dijo el Zorro -. Lo que hay que hacer es buscar 
el modo'e sacarlos del atolladero. Y pa eso viá precisar de 
sus servicios. Se me ha ocurrido una idea que me parece 
güena de endeveras, pero la cuestión es poder llevarla a 
cabo. Dígamé, amigazo: en el despacho del comisario habrá 
algún retrato del Jefe Político, carculo yo. . . Hasta creo 
que es obligatorio tenerlo, ¿no? 

-Por supuesto - repuso el Terutero -. Y dicho sea 
aquí, entre nosotros, don Tigre vive haciéndolé lustrar el 
marco con su asistente el Loro. Porque el Overo es bas­
tante adulonote del Jefe, que es el coronel Lión Bayo, un 
criollo más guapo que las armas de la patria, asigún men­
tas, y también derecho como lista'e poncho. Siempre anda 
con recelo el comisario de que su Superior le caiga por 
aquí'e sorpresa, el día menos pensao, y encuentre el cuadro 
sucio y con señales de moscas. Dicen que don Llón lo tiene 
entre ojos, por un asunto'e coimas medio fierote que le 
descubrió. Y tal vez sea por eso que el Overo tiene tanto 
miedo'e ser igarrao en falta otra ocasión ... 
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-¿Y en cuála'e las paredes del despacho está el cua­
dro? 

-Justo en la que da al calabozo, porque asigún don 
Tigre es donde luce mejor. 

-¡Superior! - exclamó Juan con alborozo -. Las 
cosas van a salir como a pedir de boca, me parece ... 

-Discúlpemé, Juancito - dijo el Terutero -. Pero no 
entiendo ni jota'e lo que usté está hablando. 

-Ni falta que hace que lo entienda, por áhura. Ya se 
reirá bastante a su debido tiempo. Por el momento, ami­
gazo, lo que hay que hacer es apurarse. Yo me viá disfrazar 
de Gallo - casualmente tengo po'aquí cerca la cabeza y 
las plumas del último que conú - y usté me va a llevar 
preso por pelea y desacato. ¡Manos a la obra, dijo un 
Ciempiés, y no tenía más que patast· 

Mientras el Zorro se alejaba dispuesto a realizar lo 
proyectado, el Terutero se aproximó al l'itandú diciéndole 
en voz baja: 

-¡Qué quiere que le diga, don Patas Largas! Pa mí 
que el pobre Juan se enloqUeció de repente. ¿A usté qué 
le parece? Si estuviera en su sano juicio no se le ocurriría 
tamaño disparate. 

Oyendo tales palabras, al pobre l'itandú se le saltaron 
las lágrimas. 

-¡Sí, sí, yo creo lo mesmo! - gimió -. ¡Ah, qué dis­
gracia! ¡Con lo que yo lo quiero y con la falta qu'él me 
hace! ¡Pobre Juancito! ¡Un criollo tan güeno y tan inteli­
gente, no dispreciando a naides! 

Mientras así se lamentaba el :Ñandú reapareció muy 
orondo su compañero, que como por arte de magia Iiabíase 
convertido en un Gallo enorme y compadrón. 

-¡Cocorocó! ¡Cocorocó! - oyósele gritar, imitando a la 
perfección el cacareo del ave-. ¿Qué les parece, amigos? 
Si alguna Gallina soltera llega a verme, en fija que se ena­
mora de mí. Pero decíme una cosa, Patas LargaS: ¿por qué 

·diantre estás llorando? ¡Ah, ya compriendo! Crés que los 
de hacer tortilla se me han entreverao, ¿no es cierto? 

1 
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-Claro. que sí - repuso el_ aludido -. ¡Con las cosas 
que se te ocurre hacer! .. _ 

-Me alegro de poder apreciar una vez más tus buenos 
sentimientos, hermanito. Pt:!ro podés estar tranquilo, que 
yo de loco sólo tengo ese poquitito que nos toca de nacen­
cia a todos los vivientes. Loco, y de veras, va a quedar el 
comisario Tigre si las cosas me salen como las he planiao. 
Y áhura, don Terutero, llévemé preso nomás, y diga a sus 
superiores que me encontró peliando con otro Gallo y que 
cuando me llamó al orden me le desacaté. Dispués, cuando 
ya esté en el calabozo, donde me meterán en fija, consí­
game un cortafierros -y un banco medio altito. De áhi 
p'adelante las cosas correrán por mi cuenta. Y vos, Patas 
Largas, esperame tranquilo aquí en el monte, con el amargo 
pronto pa cuando pegue la vuelta, que será más o menos 
de aquí un par- de horas, carculo. 

Dicho esto echó a andar el Zorro, seguido por el cada 
vez más estupefacto Terutero. Cuando llegaron a la comi­
saría.- éste, siguiendo las instrucciones de Juan, comenzó 
a darle empellones con muy bien simulada violencia, a 
tiempo que.le gritaba: 

-¡Dentrá, dentrá y no te me :retobés, Gallo compadre! 
-¡Cocorocó! ... ¡Cocorocó! - cacareó el preso-. ¡Va-

-mas, no me rempuje! ¿Qué se ha créido? ¡Tuitos ustedes 
los policías son unós albitrarios! 

Al oír tales palabras, el Tigre se levantó furioso del 
sillón donde estaba despatarrado, -saboreando un espumoso 
·cimarrón, Y acercándose al Zorro rugió con voz de trueno: 

"'-'-¿Lo qué, lo qué? ¡Si volvés a decir eso te deslomo a 
palos, pedazo de atrevido! 

~Con su permisio, comisario - dijo al verlo el Teru­
-tero, cuadrándose y haciéndole la venia -. Aquí le traigo 
a este crestudo entonao, que prendí por pelea y desacato. 

-¡Métaló en el calabozo, y si vuelve a protestar le 
enc~ja un raso'e tres horas! ¡Andá, andá, Gallo'e lata, y 
aprenderás asina a respetar la autoridá! 

Dicho esto lo empujó brutalmente, obligándolo a tras­
tabillar. Pero ya el astuto Juan había tenido tiempo de 

' 
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fijarse. a qué altura de la puerta estaba colocado el retrato 
del Jefe Político y se decía para sus adentros, a fin de gra­
barlo bien en la memoria: "Más o menos cuarto metro. 
Más o menos cuarto metro. Si l'erro a la medida le viá 
sacar plumitas, como Juan que me llamo. Digo ... como 
buen Gallo que soy". 

Ya en el interior del calabozo, el Zorro se encontró 
con el Gato y el Zorrillo, muy derrengados ambos. 

-¡Ay, ay, ay! ¡Tengo el lomo molido! - se lamentaba 
el félido. 

-¡No se queje, no sea maula! - decíale el Zorrillo, 
furioso como siempre -. ¡Si ni parece oriental, canejo! Yo 
_por mi parte a ese sotreta del Perro, que tuvo el atrevi­
miento de apaliarme, lo he de agarrar alguna noche por 
áhi, medio cortao, y entonces verá lo que es bueno. ¡Le 
encajaré una rociada que hasta sus nietos nacerán con los 
ojos inritaos! ¡Abusador! ¡Cuadrillero! 

-Callesén un momento, por favor, y dejemén hablar 
a roí - terció Juan. 

-¿Y vos quién sos, Gallo compadre, pa venir a meterte 
en lo que no te importa? ¿Andás- queriendo que te baje 
el cogote? 

Ante el asombro de los otros presos, el Zorro descubrió 
entonces su inconfundible hocico y cambió el cacareo fin­
gido por su voz natural, diciendo: 

-Usté siempre con el lomo como cerro, primo. ¡Fu­
cha, qué genio endemoniao que le tocó en el reparto! ¿No 
me conoce, pues? 

-¡Si lo podré conocer! - gruñó el Zorrillo - ¡En 
buen pantano nos hizo enterrar usté! ¿Y áhura a qué viene? 
¿A réirse de nosotros? ¡Si es eso lo que busca le afianzo 
que le va a costar muy caro! 

-Al contrario, pariente. Vengo a sacarlos del atolla­
dero. Y muy pronto será si el palito no se quiebra, como 
-dice el refrán. ¿Es que bastó una calabociada con acompa­
ñamiento'e sable pa que perdieran la confianza en.mí? 
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-Yo no la he perdido, Juancito, ¡qué esperanza! -
afirmó el Gato. 

-Ya lo veremos - repuso por su parte el Zorrillo-. 
Permítamé que tenga alguna duda mientras no me vea 
libre. 

En ese instante se oyó llamar quedamente en la venta­
nilla alta que daba al fondo del calabozo. Luego se escuchó 
la voz del Terutero susurrando desde el exterior: 

-Por aquí, por aquí, Juancito. Este es el banco que 
me había pedido. Y le traigo también el cortafierros. Sír­
vasé. 

-Gracias, aparcero - respondió el Zorro, recogiendo 
ambos objetos -. Se ha portao macanudo, como siempre. 
Y áhura dígamé una cosa: ¿no tiene medio a mano algún 
porrón de giñebra? 

-Por supuesto que sí. Eso nunca falta en la comisaría. 
-Entonces le pido muy especialmente que se lo al-

cance al Overo, y lo invite a festejar con un traguito la 
catura'e nosotros, no sin antes haber mesturao la giñebra 
con un poco'e raspa de uña. Lo demás vendrá solo, estoy 
seguro, porque en materia'e chupar, lo que cuesta es em­
pezar. ¡Ah, y cuando lo vean al comisario medio prima 
arriba, metan bastante barullo don Chajá y usté, a fin de 
que yo pueda trabajar más fácil con el cortafierros! 

Prometió el Terutero cumplir al pie de la letra lo soli­
citado, y los tres presos permanecieron en silencio, a la 
espera de los acontecimientos. No habían transcurrido ni 
diez minutos cuando el alarife Guardia Civil, cuadrándose 
ante el Tigre y haciéndole la venia, dijo: 

-Con su permisio, mi comisario. Vengo a hacerle un 
convite. Me gustaría festejar con usté, y con los demás 
compañeros, por supuesto, la cacería especial que hicimos 
hoy. Porque fíjesé usté que agarramos nada menos que al 
Gato Montés, que tiene tanta fama de arisco, al cogotudo 
del Zorrillo, y áhura también a ese Gallo balaquero, al 
cualo justamente le espropié este porroncito, mire. Se ve 
·a la legua, por el olor nomás, que se trata de una giñebra'e 
primera. 
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El Tigre, a quien gustaba muchísimo empinar el codo, 
le manoteó el porrón a su subordinado, bebió dos grande.s 
tragos, hizo chasquear la lengua de puro complacido y 
exclamó: 

-¡Muy buena idea la suya, Guardia Civil Terute~o! Y 
su convite me vino de perilla, pues tenía el garguero más 
seco que la lengua'e mi asistente. A más esta giñebra es 
una especialidá. Vaya a buscar al resto del personal pa 
que la pruebe también. 

Salió presto del despacho el Terutero, y al instante 
retornó con el Perro, el Cuervo, el Loro y el Chajá. Mien­
tras tanto, el Overo había vuelto a empinar el codo, lan­
zando gruñid.itas' de satisfacción, "¡Qué macanuda que es-! 
- se decía -. ¡Qué macanuda! ¿De ande la habrá sacaO 
ese crestudo?" Al ver aparecer a sus subalternos les al­
canzó el porrón: 

---Sírvansén, sírvansén, compañero-s - invitó-. Prén­
danlén cada uno un trago. Pero no muy grande, ¿eh? Por­
que esto no es pa mamarse sino pa levantar un poquitito 
el espíritu. 

Los policianos bebiEiron a la salud del superior, excepto 
el Terutero y el Chajá, que sólo aparentaron hacerlo. Pro.­
siguió durante un rato el beberaje. Todos hablaban a gri­
tos, lo que activaba los efectos del alcohol. El_ Loro, huelga 
decirlo, era el que más chillaba. Entonces el Chajá apro­
vechó la ocasión para ponerse a cantar a voz eil -cuello, 
haciendo dúo con el Terutero: 

¡Tico Tico Mazarico! 
¡Cosa linda es ser ínilico! 

-¡Así me gusta ver a mi indiada, canejo! - gritó el 
Tigre, ya bastante estropajoso -. ¡Así me gusta veria! 
¡Contenta y jaranera! 

Lu~go púsose a cantar él taml:>ién, con voz tan ronca 
como desafinada: 

¡Qué Rosa ni qué Rosai'iri! 
¡Más lindo es ser comisario! 

1 
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Echó un nuevo trago, tan grande como los anteriores 
y añadió: ' 

-- -íPa poder sentirse pueta hay que empinar la limeta! 
¡Jé, jé, jé! -

-¡Bravo, bravo! - gritó el Loro, servil como de cos-
-tumbre - ¡Viva don Tigre! 

-¡Sí, que viva, que viva, pero que no me salpique con 
saliva! - á.gregó. el Perro, ya muy borracho también. 

Oyóse en ese momento el ruido de los golpes que es­
taba dando Juan en la pared del calabozo exactamente 
detrás del retrato del Jefe Político. ' 

-¿Qué es eso? ¿Qué batuque están metiendo esos de­
sacataos? - bramó el Tigre. 

-No es nada jefe - repuso el Terutero -. Arricién 
fui a vichar. ¿Y 1labe de qué se trata? 

-Por supuesto que no. Decímelo ligerito, rniliquito 
compadrito ... Otra vez me salió en verso. ¡Jé, jé, jé! ¡Qué 
pueta bárbaro hubiera sido yo de haber cambiao el sable 
por la pluma! ¡Jé, jé, jé! Bueno, a ver, andá diciendo. 

-Pues se trata de ese compadrón del Gallo, ¿sabe? 
Tiene tantas pretensiones el pavote, que se ha puesto a 
pic~tiar la paré del calabozo, creyendo que asina podrá 
abrir un auJero pa escaparse. ¡Jí, jí, jí! ¡Tómesé otro tra­
guito, ,comisario! 

No se hizo repetir la invitación el Tigre, y bebió un 
.sorbo· tan grande que por poco se atraganta. 

-¡Jé, jé, jé! ¡Se le va a mochar el pico por·pajuate! _ 
dijo entre sonoras risotadas-. ¿No se habrá dao cuenta de 
que esa paré linda con mi despacho? ¡Jé, jé, jé! ¡No le 
arriendo las ganancias al que se anime a aujeriarla! 

Celebraron el Perro y el Cuervo con un nuevo trago 
la ocurrencia de su superior, y pusiéronse los tres a dar 
vivas al partido verde, en tanto que Juan aprovechaba 
aquella baraúnda para seguir realizando la perforación del 
tabique. 

-¡Epa, epa! ¿Qué es eso? ¿Estaré viendo visiones o se 
me_ habrá subido la giñebra al marote? - balbuceó de 
·pronto el Cuervo dando un salto hacia atrás -. ¡Mire, 
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mire) mi comisario! ¡El retrato del coronel don Lión ha 
comenzao a moverse! 

¿Lo qué, lo qué? ¡Vos ya te has dé haber mamao! -
repuso el Tigre, volviéndose no obstante para echar un 
vistazo hacia el lugar donde se hallaba el cuadro. 

Pero al instante retrocedió espantado y agregó tarta­
mudeando: 

-¿Será p ... p ... posible, c ... c ... canejo? Lo veo 
con mis propios ojos y me resisto a crerlo, sin embargo. 
¿Estará embrujada la comisaría? ¿O yo estaré soñando? 

Desde dentro del calabozo, y sin dejar de mover el 
retrato con la punta del cortafierros empleado para abrir 
el boquete, habló entonces el Zorro imitando admirable­
mente la voz del León: 

-Nada de eso, comisario Tigre - dijo con aspereza-. 
Ni usté está soñando ni está embrujada la comisaría. Soy 
yo quien le habla, su jefe, el coronel Lión. ¡Cuádresé áhura 
mismito y hágamé la venia como corresponde! ¡Vamos! 

Obedeció el felino dando traspiés a causa de la borra­
chera y púsose a balbucear: 

--Sin novedá, coronel, sin novedá ... 
-¿Cómo sin novedá, pedazo'e sinvergüenza? Por lo 

pronto hay una que está saltando a la vista, y es la mamúa 
bárbara que se ha pescao usté, y que le va a costar un mes 
de arresto. La otra, es que ha hecho prender injustamente 
a tres correligionarios de ley, lo que· prueba su falta'e tato 
y su poca inteligencia. 

-¿De qué presos habla, mi Jefe? 
-Del Gato Montés, el Zorrillo y el Gallo. ¡Hágamelós 

poner en libertá áhura mesmo, pedazo de albitrario! 
-P ... p ... pero si son m ... m ... mal pelo tuitos 

ellos, se lo afianzot 
-¡Qué sabe usté, bonacho'e porquería! ¡A más, si yo 

lo digo es así y bastat ¡Ricuerde que asigún indica el Có­
digo el Superior siempre tiene razón! ¡Cierre pues el ho­
cico, haga lo que le ordeno y no vuelva a retrucarme! ¡Y 
dispués costitúyase en arresto y encargue al Sargento 
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Perro'e la comisaríal ¡Dende este mesmo instante queda 
usté bajo sus órdenes hasta que cumpla el castigo! 

-¡Ah, no, eso sí que no! ¿Cómo viá permitir que me 
mande un subalterno? ¡Puede darme de baja ahurita 
mismo, si quiere, pues pienso _dirme pa no volver más 
nunca a esta comisaría! 

Dichas tales palabras salió el Tigre de su despacho, 
ordenó al Cuervo que le ensillara el caballo y alejóse a 
galope tendido por el campo, ante el asombro dé todos sus 
subordinados. 

Y a partir de entonces no volviero:ri a tenerse noticias 
de él en aquel pago, donde su ausencia fue celebrada como 
una liberación. 
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LA VUELTA AL PAGO 

Convencido de que la historia habría de repetirse, y 
de que todos los vecinos de la comarca se empeñarían en 
cohnarlo de honores por haberlos liberado de la tiranía del 
comisario Tigre, tal como ocurriera anteriormente en otro 
pago, a raíz de la muerte de su arbitrario "padrino", Juan 
resolvió partir de allí sin pérdida de tiempo, a fin de evitar 
que semejante cosa. aconteciera. 

-Vos sabés bien, Patas Largas - dijo a su compañero 
mientras reunían sus escasas pilchas y se preparaban para 
emprender el viaje -, que a mí nunca me ha gustao estar 
de personaje, escuchando alabanzas que siempre suenan a 
güeco y rodiao por una runfla de adulones d'esos que no 
faltan en ninguna parte, y que si a uno lo pica alguna 
pulga lo vienen a rascar pa evitar que se incomode. Yo, 
hermano, pa serte franco, prefiero rascarme las comezones 

i 
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con mis propias uñas. ¡Qué querés! Soy criollo y pobre. 
Por eso es que sólo me siento bien "formando parte del 
pueblo, y a muncha honra. Nací pa medio y no tengo nin­
gunas ganas de llegar al rial. 

-A mí, en cambio, me gustaría vivir en la abundan­
cia, con el buche bien lleno y bastante comida de reserva 
al alcance de mi pico. ¿Pa qué te lo viá negar? Pero eso 
no impide que te comprienda y te almire por tu ·modo'e ser, 
Juancito - respondió el :&andú -. Y si tuviera que elegir 
entre el hambre junto a vos y la hartura lejos tuyo, prefe­
riría galguiar a abandonarte. 

-Lo sé y te lo agradezco. Eso demuestra que sos un 
criollo'e ley, y que pa vos la amistá y el compañerismo 
están por encima'e tuito lo demás. Y áhura, cambiando'e 
tema, ¿qué te parece si pegamos la güelta pa nuestro pago, 
hermano? Hace un- tiempito ya que ando sintiendo saudade, 
como dicen los brasileros. Tengo munchas ganas de ver de 
nuevo a mis hermanos, y especialmente a Juanita, mi no­
via, que en fija me ha de estar esperando entuavía, porque 
la sé muy costante. 

Al oír- aquella proposición, el Ñandú empezó a dar 
saltos y a -efectuar bruscas gambetas para exteriorizar así 
su regocijo. Luego repuso: -

-¡Pero si yo tarrrién estoy ansioso por volver, Juan­
cito! No te lo decía por miedo'e que jueras a considerarme 
un-flojo: Tengo la esperanza de que mi pobre r:l"anduza me 
hayga perdonao. Y de ·criar como Dios manda la nueva 
pichonada que en ese caso ella me habrá de dar. 

Puestos de acuerdo ambos compañeros, emprendieron 
la marcha apenas anocheció, procurando no ser vistos por 
nadie. 

Durante largo tiempo y por distintos caminos, viaja­
ron de retorno a aquel lejano pago que los viera nacer. 
Hasta que al fin una mañana, luego de muchas y extenua­
doras jornadas, se enco'ntraroil d"e nuevo en la querencia. 

La alegría de sus _familiares y vecinos al verlos regre­
sar fue indescriptible. 

Hasta_-allí habían llegado los ecos de sus innumerables 
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aventuras, merced a las cuales hiciéranse famosos en todo 
el territorio nacional. · 

Y, por supuesto, el orgullo lugareño quiso exteriori­
zarse en homenajes, banquetes· y discursos. 

Pero Juan fue terminante a ese respecto, advirtiendo 
al vecindario en general que no estaba dispuesto a aceptar 
tales solemnidades, y que si insistían en realizarlas volve­
ría de nuevo a los caminos para ya no regresar jamás. 

Sus familiares y los de Juanita, que tal como él supu­
siera habíale esperado sin atender requerimientos am~ro­
sos de otros galanes, se abocaron .felices a los preparativos 
de la boda, de la cual serían testigos el &andú y su esposa, 
reconciliados también, y prontos para vivir una segunda 
luna de miel que los hiciera olvidar las zozobras de la au­
sencia. 

Casóse Juan y tuvo dos hermosos cachorros - Juanu­
cho y Juancho - con los cuales iban a jugar a diario los 
hijos de Patas Largas, que había levantado un rancho muy 
próximo al de su viejo compañero de andanzas, e incu­
bado por su parte una espléndida charabonada. 

Todas las mañanas iba el Ñandú a visitar a Juan, y a 
compartir con él los deleites que· a ambos proporcionaba el 
mate amargo. 

Entre chupada y chupada a la bombilla y al cigarro 
de chala, nuestros héroes recordaban las vicisitudes y las 
satisfacciones vividas en común. Y así la existencia de am­
bos íbase deslizando grata y plácidamente. 

Cier:to día, mientras cimarroneaban bajo el ombú del 
patio, 'C·omo de costumbre, oyeron la algazara de los gu­
rises que retozaban a escasos metros de distancia. 

-¿A qué jugamos? - preguntaba en ese instante 
Juanucho. 

-A Tata Juan y a su padrino el Tigre - propuso su 
hermano Juancho. 

-¡Muy bien, muy bien! - asintió contentísimo Cha­
rabonete, el mayor de los hijos del Ñandú -. Ese es el 
juego que a mí más me gusta. 

-Güeno: yo haré de Tata, entonces - dijo Juanu-

,, 
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cho -. Y yos, q.ue sos más zonzo, harás ·de Overo. Chara­
bonete sera Patas Largas, mi pingo. 

Lueg~ de aquel reparto de papeles, el Zorrito metió 
entre el. pico del pequeno Ñandú un freno hecho con alam­
bre Y pi~las. Y saltando ágilmente se le enhorquetó en el 
lomo y si.mulo clavarle las espuelas. 

-¿Como es eso, caballeritos? _ inquirió entonces 
Juan -: ¿De ande sacaron ustedes esa historia de su Tata 
y del Tigre? 

-~ero si no hay viviente en el pago que no la sepa'e 
mei;noria ::- respondióle Juanucho -. Naides inora que 
u~te, en tiempos pasaos, le hizo munchas diabluras a don 
Tigre, el estanciero, y también a su hermano el comisario 
,. -¿Qué te parece, Patas Largas, lo que acabamos d~ 
01r de boca de estos mocosos? 

-Y· , · qué querés, Juancito. Son gajes de la fama. 
-Por supuesto. Pero lo lindo del caso es que se trata 

de una fama que ~osotros no buscamos ni ambicionamos 
nuni:.a. Yo, por nu parte, lo único que hice siempre jue 
amfill:arme pa conseguir la comida'e cada día, pa salvar el 
pelleJo cuando me vide en peligro, y pa poder andar a mis 
anch.as por el rumbo que me viniera en gana sin ataduras 
de nmguna clase, que esa sí era una cosa qu~ me gustaba 
muncho. 

-Es cierto. Y pa. mí era un deber sagrao acompañarte, 
Y hasta se~vt:te de pingo en caso necesario, pues entiendo 
que l~ annsta entre dos criollos como nosotros tiene que 
s~ asina: entera Y pronta pa aguantar los sacrificios, los 
riesgos Y ~asta la muerte, si cuadra. Pero en cuanto a las 
mentas, n1 me acordaba de ellas tan siquiera. 

-Y ii~~a los ~os las tenemos, Patas Largas. Cuando 
nuestros htJOS se cr1en en fija que van a querer imitar a 
sus tatas. Y, salir de aventuras por el mundo. Y una vez más 
se. repet1ra la historia. Pero eso a vos y a mi no debe 
prio~uparnos. Lo _que nosotros hicimos jue cumplir nuestro 
destino. Nada mas. Abura nos hemos gana o éf derecho a 
descansar. Y a saboriar amargos d'estos que vos cebás 
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mejor que naides. Si lo que hicimos le~ sirve de ense­
ñanza a otros, ¿qué mejor reéompensa podemos pretender? 
- Lu.ego de aquella plática callaron nuestros héroes, y 
durante largo rato prosiguieron saboreando a sorbitos es­
paciadOs y lentos el sabroso cimarrón. 
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